一艘航母能在海上连续撑多久？

对林肯号航母上约5000名水手和海军陆战队员来说，这个答案似乎已经逼近极限。

该航母2025年11月离开圣迭戈，到2026年8月已连续在海上航行超过250天，仅有两次短暂停靠。原本预计5月结束的部署不断延期，返回日期却迟迟未公布。长达12至16小时的轮班、持续不断的飞行任务，让船员长期处于疲劳状态。

更让人难以承受的是生活条件。

有船员家属称，船上新鲜蔬菜水果越来越少，甚至出现配给；流出的照片中，餐盘里的食物少得可怜。牙膏、肥皂、洗发水等日用品也经常断货，洗衣服务中断，淋浴间发霉，厕所堵塞，热水供应不稳定。从家里寄来的包裹甚至可能滞留数月。

最令人担忧的是心理状态。

多名家属称，已经有人出现跳船、自残念头，一名服役13年的水手甚至被曝曾试图翻越船舷，幸被发现并救回。还有家属表示，自己接到过让人揪心的信息。

8月初，超过200名家属在圣迭戈与海军高级官员会面，直接反映食物短缺、卫生条件、极端疲劳以及心理压力等问题。

美国海军方面则表示，目前没有证据显示自杀意念或企图增加，并强调舰上物资充足、餐食符合营养要求，同时提供心理咨询、牧师和医疗支持。据称罗斯福号航母正在准备接替林肯号，但具体时间仍未公布。