李勤勤悼念秦焰时提到，上周才听说他住院，没想到短短一周就传来噩耗。没有长篇回忆，也没有刻意渲染，就是这么一句平常话，反而让人一下子沉默了。
因为它太像普通人的生活：前几天还在问病情，还觉得来日方长，转眼间连再见一面都来不及。面对演员去世的消息，有些内容总喜欢往“最后时刻”上钻，追问得了什么病、住在哪家医院、谁陪在身边，甚至把未经证实的传言拼成所谓内幕。
我很反感这种写法。公开信息只说因病去世，那就停在这里。悲伤不需要靠病历加码，悼念更不该建立在窥探隐私上。

真正让人难受的，是同行之间那种没来得及完成的关心。
演员常年跟组，今天在这个城市，明天又去另一个片场。平时都觉得还能见面，还能合作，还能等对方身体好一点再聊。
可疾病不会照着人的安排走。听说住院时，大家想的是康复；消息再次传来，事情已经无法挽回。这种落差比任何华丽悼词都直接。

秦焰演过很多有分量的角色，但在这一刻，他首先不是作品表上的一个名字，而是同事眼里那个熟悉的人。有人记得和他搭戏，有人记得他的脾气和为人，有人只是后悔没来得及再问一句。
公众看到的是一条新闻，身边人面对的却是一个真实位置突然空了。两种感受不能混在一起消费。

我赞成纪念他的作品，也赞成同行表达怀念，但别拿病情做悬念，别把一句悼念拆成八卦。尊重秦焰，就从不编造、不追猎、不添油加醋开始。
人已经离开，留一点安静，比抢着写“独家内幕”体面得多。