后来我才慢慢琢磨明白：别人讲得再清楚，那些道理也是别人的。就像你站在岸上听人描述水温，说得再准，不跳下去，你永远不知道水没过脚踝那一刻到底是什么感觉。有些东西，非得自己疼一次，才能长到肉里。
那段时间我工作上也磕磕绊绊。有个同事，能力不差，但总觉得自己怀才不遇，隔三差五抱怨领导不赏识、同事不配合。结果他连着搞砸了三个项目。有一天深夜，他突然给我发了条消息，就一行字：“我想了很久，问题可能不在别人，在我自己。”
这句话我记了很久。因为他终于认错了，终于从自身找原因，他那种语气，那个声音，是只有撞过南墙之后才会有的。人在顺境里是很难真正看清自己的，顺境像一面柔光镜，把所有毛病都模糊掉了。反而是那些失败、尴尬、狼狈，那些不太体面的时刻，像一把刻刀，一层层把你精心维护的外壳剥开，露出里面那个不太好看、但是真的你。
有意思的是，等你看见了自己的怯懦和贪婪，再去看别人，眼光也会变。
以前看见别人犹豫，会觉得这人怎么这么怂；后来自己在差不多的关口上站过，体会过那种两腿发软的恐惧，再看见别人犹豫，心里涌上来的就不再是评判，而是一种很安静的“我懂”。你开始能听见别人沉默里藏着的话，能感觉到那些没说出口的为难。正所谓，因为懂得，所以慈悲。
我慢慢觉得，人和人之间的理解，大概就是这么来的。光靠“想”是没用的，如果你真的在类似的泥潭里挣扎过，自然就会懂。
