1952年6月1日，毛主席在接见少先队员代表时，听闻有一名孩子名叫左太北，亲切的问道：“你为什么叫左太北呀？”
 
1952年6月1日，国际儿童节，北京八一小学选出七名少先队员代表，前往中南海见毛主席，12岁的左太北是其中一人，身上系着标准红领巾，手里捧着鲜花，跟着队伍走进会客小院。
 
院子里摆着简单木桌椅，阳光晒在地面，工作人员提前安排好孩子排队等候。
 
毛主席走到孩子们面前，挨个和小朋友握手、说话，轮到左太北时，毛主席停下脚步，开口问小姑娘叫什么名字。
 
左太北站直身子，大声回答自己叫左太北。
 
这个名字少见，毛主席听得很留意，紧跟着问：“你为什么叫左太北呀？”
 
左太北如实回话，说自己父亲是八路军左权将军，名字是当年彭德怀伯伯取的，纪念华北太行山以北的根据地。
 
听完回答，毛主席脸上的笑容淡下去，神情变得凝重，他清楚左权将军1942年在山西十字岭牺牲，是抗战时期八路军牺牲的最高将领。
 
毛主席拉着左太北的小手，接连问了几件实事：母亲现在在哪工作，平时周末住在哪里，在校学习顺不顺利。
 
左太北逐一答复。
 
问话结束，毛主席专门招呼摄影师，单独牵着左太北合影，照片里，毛主席站在小姑娘身侧，左手轻搭她的肩膀，两人正对镜头。
 
当天见面流程走完，七名孩子依次和领袖告别，原路返回八一小学。
 
1940年5月，左权的女儿在八路军太行根据地出生，孩子满月，彭德怀见到襁褓里的婴儿，提议取名“太北”。
 
“太”取自太行山，“北”代表华北敌后抗日根据地，寓意铭记华北抗战。
 
1942年5月，左权在反扫荡突围战斗中中弹牺牲，当时左太北还不满两周岁，此后长期在延安保育院、北京八一小学读书。
 
国家每月发放定额抚养费，由学校代为保管，保障她日常读书生活。
 
1952年这次中南海见面，是左太北第一次和毛主席近距离交谈。
 
这次见面之后，1957年，左太北母亲调去外地工作，她住进彭德怀家中生活两年多。
 
1960年，左太北考入哈尔滨军事工程学院读书，成年之后，她长期在军工系统岗位踏实工作，极少对外主动提起父亲与1952年六一的见面经历。
 
直到晚年，央视拍摄红色纪实节目，她才拿出当年和毛主席的合影，讲述当天完整经过。
 
那张1952年的合影，她保存了几十年，一直妥善收在家中。
 
短短几句问话，能看出老一辈领袖从没忘记牺牲的革命先烈，始终惦记烈士后代的生活与成长。
 
一个名字连着一段抗战历史，也让后人记住，今天安稳日子，是无数像左权一样的军人用性命换来的。这段往事简单朴素，却能让我们读懂家国二字的分量。