你的紫砂壶，可能正被你悄悄毁掉……
（茶室里，老李刚沏上一壶普洱，小周凑过来请教。）
小周：李哥，我上个月收了把紫砂壶，喜欢得不行，可又怕养坏了。网上说法五花八门，您玩了二十多年壶，能不能给我讲讲，这壶最怕什么？
老李：（边倒茶边笑）你算问对人了。这些年我见过的“惨案”，比茶垢还厚。紫砂壶说金贵也金贵，说皮实也皮实，关键就看你懂不懂它的脾气。它那双气孔结构，会呼吸的，所以能把茶香吐纳得特别好。但也正因为会呼吸，最怕的就是被“堵”住。
小周：怎么个堵法？
老李：头一条，就是你这双手。千万别用油腻腻的爪子去摸壶。咱手上那层皮脂，一蹭上去，日积月累，壶表面就像糊了层保鲜膜，气孔全给闷住了。包浆出不来不说，摸着还腻乎乎的。我小时候看我爷爷，每次泡茶前必用热毛巾擦手，当时觉得老人家穷讲究，后来才明白，那是对壶的敬重。你现在也不用次次洗，但刚啃完鸡腿、剥过坚果，一定先把手拾掇干净再碰壶。
小周：有道理！那洗壶呢？我老怕茶垢洗不干净，能用洗洁精吗？
老李：千万别！这可是血的教训。以前有个壶友，想让壶色鲜亮点，拿漂白粉去擦，结果把壶面一层天然的结晶层给毁了。那层结晶是壶自带的“护甲”，防水抗污全靠它。你拿化学洗剂一招呼，等于把防弹衣给扒了，以后脏东西直接往壶胎里渗，哭都来不及。日常清洗，清水冲冲，或者兑点白醋泡一会儿，什么茶垢都下来了。
小周：得嘞，记住了。那夏天天热，我怕壶热坏了，放冰箱行不行？
老李：（一拍大腿）你可千万别动这念头！我有个兄弟，前年夏天怕他几把老壶闷出毛病，仔仔细细装保鲜盒搁冰箱里。第二天一开盒，一把壶嘴裂了道大口子，另一把壶把儿直接掉了。冰箱里外温差多大啊，壶身一激灵，急剧收缩，不裂才怪。紫砂壶是陶器，最怕瞬间大冷大热，跟人猛地跳冰水里一样，要出事的。
小周：哎哟，这我还真想过。那冬天呢，壶身冰冰凉，直接冲滚水行不？
老李：这就跟冬天往冰冷的玻璃杯里倒开水一个道理，非得炸了不可。正确做法是，先倒点温水进去，晃一晃，让壶慢慢“苏醒”过来，再逐步加热水。宋朝那些文人更讲究，有用糯米水先温壶的，咱们的老祖宗早把这热胀冷缩的道理吃透了。
小周：原来如此。那平时清理茶垢，用小刀刮一刮总可以吧？
老李：你这心可真大。金属家伙一上去，壶面立马一道疤。老老实实用木片、竹签或者软毛牙刷，劲儿还得轻。还有啊，别老把壶搁阳台大太阳底下晒，有人说能加速包浆，可颜色晒褪了，包得再亮也不好看。
小周：这些小细节我确实没在意。对了，我怕壶盖摔了，想给它栓根绳系在壶把上，这样保险不？
老李：听着聪明，其实是个坑。那绳子在你倒茶的时候，总跟壶沿磕磕碰碰，日子一长，壶盖边缘能被磨出小缺口来，你要不信就试试。还有人嫌壶盖开合不顺畅，在上头钻个小孔，这一钻，壶的气密性就破坏了，整把壶的结构也算落下残疾了。这些看似无害的小动作，最是毁壶于无形。
小周：那最后问一个，壶里隔夜的茶叶不拿出来，应该没事吧？反正第二天还喝。
老李：大错特错。茶叶放久了会吸潮，反过来把壶胎里的湿气往外拔，一来二去，壶容易内裂。喝完茶一定把叶底倒干净，里外冲洗揩干，放在通风的地方让它自然晾着。待壶得像待自己的眼睛，你细致点，它还你一手温润如玉的包浆，那才叫玩壶的真乐趣。
小周：（端起茶杯）听您这么一聊，我这养壶之路，差点第一步就踩坑里了。来来来，以茶代酒，敬您一杯。