1992年，侨居美国多年，曾恶贯满盈的特务头子“毛森”在病重之际，对儿子说到：“我想回祖国和家乡去看看。”
 
毛森是浙江江山人，青年时期考入警官学校，靠着行事狠辣，被戴笠招揽进入军统，抗日战争阶段，他在华东多地从事情报、锄奸工作，对抗日伪势力。
 
抗战结束之后，毛森先后出任上海警察局局长、厦门警备司令等职务，在解放战争后期大肆抓捕、迫害进步人士，犯下大量罪行，历史定论清晰。
 
1949年大陆解放，毛森辗转逃往台湾，进入台湾之后，他卷入国民党内部权力争斗，受到排挤，处境日益艰难，几番周折，他离开台湾，先后旅居香港、泰国，最终1968年定居美国。
 
远离故土的数十年，他要求子女尽量学习中文，不要忘记自身根脉，经常和儿女聊江山风土、童年旧事，反复提起江郎山、老家村落、祖坟、旧时居所。
 
进入上世纪80年代，两岸往来逐步松动，不少旅居海外的原国民党人员得以回乡探亲，从这时起，毛森便开始留意相关消息，萌生返乡的想法。
 
他早早开始向江山老家汇款，捐资支持当地办学，希望以这样的方式，拉近和故土的距离，可因为特殊的历史身份，回乡申请迟迟没有落地。
 
1992年，医生告知家属，老人身体状况持续恶化。
 
毛森意识到一旦错过时机，此生再也没有机会踏上故土，回乡的念头再也压不住，于是他郑重向儿子提出回乡请求。
 
毛建光随即着手对接相关手续，经过多方沟通协调，相关部门本着宽大处理、尊重探亲诉求的原则，同意毛森入境探亲。
 
1992年5月，毛森在妻儿陪同下，搭乘航班回到上海，随后前往浙江江山，阔别四十余年，他终于踏上家乡的土地。
 
回到江山，毛森祭扫祖坟，走访旧时居所，和本地亲友见面，他亲眼看见家乡道路拓宽、城乡建设稳步发展，百姓生活安稳，毛森多次感慨，大陆发展变化超出自己想象。
 
他提笔写下“谢谢亲爱的乡亲们”，留给当地，之后毛森一行启程返回美国，长途奔波加重了他的病情，身体迅速垮下去。
 
1992年10月，毛森在旧金山因心肺衰竭离世，终年84岁，按照生前嘱托，他的墓碑朝向东方，遥遥望向祖国大陆方向。同时他留下遗嘱，持续资助家乡教育事业。
 
纵观毛森一生，抗战期间，他参与打击日伪行动，存在可记录的史实；但解放战争后期，他大肆镇压进步人士、迫害革命群众，累累罪行铁证如山，是不容篡改、无法洗白的历史事实。
 
很多人感慨，人至暮年，最难割舍的永远是故土，但乡愁抵不过罪责，乡情抵消不了血债，历史评价从来不会因为晚年的思乡之情，就淡化曾经的罪行。
 
时代浪潮之中，每个人都要为自己当年做出的选择承担后果，毛森晚年如愿回到家乡，完成一辈子最后的心愿，却永远无法抹去留在近代史之中，那段沉重的过往。