TA《The Language of Soccer》：I组 加纳

Bring back the love——找回热爱

2019年，加纳足协向全国球迷发出了这句呼吁。当时，一场名为“第12号”的卧底调查曝光了加纳足坛触目惊心的腐败与假球丑闻，足协主席被黯然罢免。在这个拥有3000多万人口、语言和部族错综复杂的西非国家，足球原本是凝聚人心的最强纽带，而那场风暴几乎摧毁了人们对这项运动的信仰。

球迷们的心碎不仅仅源于腐败，更源于国家队十年来从巅峰跌落的意难平。

从2006年到2015年，拥有吉安、蒙塔里、阿皮亚等球星的加纳“黄金一代”曾是世界足坛一股不可忽视的力量。2006年他们首次挺进世界杯便杀入16强；2010年南非世界杯，他们承载着整个非洲的希望一路狂奔，却在八强战中遭遇了苏亚雷斯那记声名狼藉的“上帝之手”，悲壮出局。这批才华横溢的球员虽然赢得了全世界中立球迷的喜爱，却始终与重大赛事的冠军无缘。

到了2014年世界杯，加纳队的征程彻底沦为一场闹剧：由于拖欠奖金，球员罢训，政府甚至不得不派专机空运300万美元现金到巴西救火，多名核心球员更是在赛前被开除出队。随着2015年非洲杯决赛点球饮恨（阿奇姆蓬罚丢点球），一个时代就此落幕。

如今，这支曾绰号“黑星”的劲旅正处于艰难的换代阵痛期。

他们在最近两届非洲杯上均在小组赛折戟，甚至一度未能晋级正赛。在惊险拿到美加墨世界杯入场券后，糟糕的热身赛表现让足协在距离揭幕战仅剩78天时解雇了主帅奥托·阿多，火线换上了老帅卡洛斯·奎罗斯。

面对小组赛中巴拿马、英格兰和克罗地亚的围剿，加纳球迷的心态可谓在“假装漠不关心”与“盲目乐观”之间反复横跳。正如球迷Kwadwo Hemeng所言：“大家总爱装作国家队踢好之前绝不看球的样子，但真到了对阵巴拿马的开场哨吹响时，每个人都已经把最新款的球衣穿在身上了。”

无论战绩如何，加纳球迷永远是世界大赛上一道最绚丽的风景线。今年夏天，多伦多、波士顿和费城的街头注定会被红、黄、绿、黑交织的色彩淹没。带着震耳欲聋的维武泽拉号角与欢快的鼓点，球迷们会将每一个比赛日变成狂欢节。当地的流行单曲《Kakalika》已被选为非官方助威曲，只要“黑星”进球，这魔性的专属舞蹈就会在看台上准时上演。

在加纳，足球从来都不是只在电视上收看的节目，而是深入骨髓的社区信仰。从街头巷尾随处可见的野球局，到国内两大豪门阿桑特科托科与阿克拉橡树之心之间往往带有部族色彩的火爆德比，这项运动贯穿了人们的日常生活。

与此同时，他们对英超联赛也爱得深沉：这里不仅有因为保罗·麦格拉斯而成立的阿斯顿维拉死忠组织“加纳雄狮”，更有着因为昔日英雄埃辛而在全国范围内积累下深厚底蕴的切尔西情结。如今，库杜斯和塞梅尼奥等新一代英超球星正在接过大旗。特别是从阿克拉贫民窟一路踢到欧洲豪门的库杜斯，让无数在街头踢球的孩子坚信：只要有梦想，一切皆有可能。

在“黄金一代”远去近十年后，加纳仍在苦苦寻觅能够重返巅峰的新阵容。球迷Hemeng将现在的国家队比作一辆“修修补补的破旧面包车”——在好司机手里或许能勉强上路，但也随时可能抛锚。足协曾砸下重金用“找回热爱”的口号呼吁团结，但球迷们心里很清楚，真正能让三千万人紧紧拥抱在一起的，永远只有绿茵场上的胜利。

今年夏天，加纳球迷定会把最纯粹的热爱、最响亮的鼓点和最热情的舞蹈带到北美赛场。而老帅奎罗斯和他的“黑星”军团，能否用表现配得上这份不离不弃的热爱，将是这支球队留给世界最大的悬念。

世界杯世界杯加纳vs巴拿马