“大医院？那是给外地人看的。”
上海一个弄堂口，爷叔手里的牌“啪”地甩在桌上，周围瞬间安静。
他端起茶杯，吹了吹浮沫，慢悠悠地补了一句，炸翻了全场：“我退休16年，看病没自己掏过一分钱。”
周围的人都停下了手里的活，空气里只剩下知了的叫声。一个刚搬来不久的年轻人没忍住，探过头问：“一分不花？怎么可能？”
爷叔没说话，只是从衬衫口袋里掏出一个蓝色小卡夹，手指在里面翻了翻，抽出一张卡。
那张社保卡已经有些年头了，边角微微起翘，他却像拿着宝贝一样，用拇指把卡面上的照片又擦了擦，然后“当”一声，轻轻扣在石桌上。
“就这个，”他说，“去社区医院，挂号费免掉。”
他顿了顿，手指敲了敲卡片：“看完病，拿点药，直接刷，一分钱都不收。我都这样16年了。”
他把卡收回去，重新靠在竹椅上，眼神扫过远处高楼林立的方向，又重复了一遍开头那句话：“所以说，大医院，人又多又要排队，就留给有需要的外地人去挤啰。”
一张社保卡，一条街，好像就划开了两种看病的方式。
这到底算是一种精打细算的生活智慧，还是别的什么？