60年代中期,毛主席在天安门城楼上与将军们握手。
麻烦大家看一看,毛主席身后那名穿蓝色裙子的是谁呢?有网友知道吗?麻烦大家科普一下。
毛主席在天安门城楼上同将军们握手,前排是军装、笑脸、伸出的手,后面却露出一名穿蓝色裙子的女子。她是谁?有人顺着衣服颜色猜,有人拿站位说事。可城楼不是街边合影,能站在那里的人,往往牵着礼宾、警卫、翻译、外宾随员这些线头。
这张照片真正把人带回去的,不只是那条裙子,而是六十年代前后天安门城楼的气氛。
那里不单是看烟火的地方,更像新中国摊开的会客厅。将帅上来过,劳动模范上来过,外国朋友也上来过。栏杆边一站,灯一亮,它有礼节,有态度,也有政治分量。
西哈努克亲王,就是这样被中国人记住的一位朋友。
西哈努克一九二二年生在金边,一九四一年成了柬埔寨国王。
他有王室血统,也有政治劲头。柬埔寨一九五三年取得完全独立,他被许多人称作独立之父。两年后,他把王位让给父亲诺罗敦苏拉玛里特,自己带着人民社会同盟走到政治台前,当首相,也管外交。一个亲王脱下王冠去同政党、议会、外交场合打交道,这里面有算盘,也有压力。
一九五五年的万隆会议,是西哈努克同新中国结缘的地方。那时柬埔寨同新中国还没建交,跟台湾方面仍有领事关系。周恩来在会上谈到柬埔寨的独立政策,尊重它的主权和领土。西哈努克听了,心里有数。小国最怕大国笑着拍肩,转身就替它做主。中国这边没有这样做。
会间一场招待,把访华的门打开了。
一九五六年二月十四日,西哈努克抵达北京。第二天,他在中南海第一次见到毛主席。一个三十四岁,一个六十三岁;一个是东南亚亲王,一个是新中国领袖。毛主席没有摆出高高在上的架势,谈话很快落到独立、平等、中立这些实处。中国受过欺压,柬埔寨也受过欺压,国家真要站稳,就不能任人牵着走。毛主席还说,柬埔寨眼下有困难,中国可以等。
那趟访问只有九天,会面却不止一次。
二月十八日,西哈努克在勤政殿向毛主席和周恩来授予柬埔寨王国高级勋章。中国也拿出实际帮助,援助柬埔寨价值八百万英镑的物资和商品,并援建纺织厂、胶合板厂、造纸厂。那时中国自己的日子也不宽裕,建设刚起步,许多地方还在勒紧裤腰带。可这笔援助没有附加条件。西哈努克回到金边后说,美国只愿帮听话的国家,中国人的帮助不用柬埔寨做承诺。
一九五八年七月十八日,中柬正式建交。
还没过一个月,西哈努克又来了中国。毛主席在中南海、北戴河同他谈发展,谈自力更生,也谈柬埔寨可以搞一点小规模重工业,比如炼钢,有钢才好搞机械。这不是大国对小国训话,更像朋友坐在桌边盘家底:钱不多,路不短,腰杆得慢慢硬起来。
六十年代,西哈努克多次访华,一九六三年到一九六五年连续三年来中国。毛主席称赞柬埔寨在东南亚站住了脚,六百万人口敢顶住美国压力,这在当时不是轻飘飘的一句夸奖。
真正把这段友情压出重量的,是一九七零年三月。
朗诺集团发动政变,宣布废黜西哈努克。西哈努克那时刚结束苏联访问,本来准备经中国回金边。消息传到北京,毛主席听周恩来汇报后态度清楚:西哈努克仍是国家元首,这种废黜不合法。三月十九日上午十一时左右,西哈努克夫妇和随员一行十七人飞抵北京。周恩来、李先念到机场迎接。人在失势的时候,最能看出旁人的脸色。北京没有把他当落难客人,而是按国家元首的名分接住了他。
三月二十三日,西哈努克在北京宣布成立柬埔寨民族统一阵线。五月一日,他同毛主席在天安门城楼见面,原本安排谈一个小时,竟谈了两个小时,烟火也往后推。五月五日,西哈努克方面宣布新政府成立,中国很快支持,并同朗诺集团断绝外交关系。五月二十一日,人民大会堂一一八厅又有会见,随后天安门广场举行五十万人大会,公开支持西哈努克和印支人民的斗争。
一九七零年里,西哈努克三次登上天安门城楼。五月一日,五月二十一日,十月一日,烟火、人群、掌声都在,可他心里未必轻松。一个人失去首都,失去归路,还要把政府设在异国,这滋味不会好受。中国给他的屋檐、名分和支持,才显得沉甸甸。后来他写歌,歌名里有人民中国,也有毛主席,那不是普通应酬能写出来的情绪。
一九七五年四月,金边解放。
八月二十七日,西哈努克回国前夕,在中南海游泳池住处见到毛主席。
毛主席已经病重,仍由护士搀扶着同客人握手,叮嘱他不要辞去民族统一阵线主席职务。西哈努克双手合十,微笑鞠躬。第二年九月九日,毛主席逝世。西哈努克身在柬埔寨,又被困在艰难处境里,没能来北京送别老朋友。
旧交到了这里,话就断在半路上。
