神舟二十三号升空了，黎家盈在舱门口挥手，笑得很稳。
同一分钟，北京航天城家属区长椅上，她老公蹲着，正把三双校鞋塞进帆布包，鞋带系得整整齐齐。

他原本是香港特区政府的资深工程师，事业正值黄金期，但2024年妻子正式入选航天员大队后，他二话不说辞了职，带着三个孩子从香港搬到北京，从指挥工程的职场精英变成了围着锅碗瓢盆转的全职爸爸。刚到北京那阵子，三个孩子适应不了北方的干燥天气，轮流流鼻血，他把家里加湿器加到三台，湿度调到刚刚好。孩子不适应内地教材，他拿出工程师的严谨，给每个孩子定制了专属学习计划。每天早上五点起来做早饭，三个不同年级的孩子轮流送，买菜做饭辅导功课，所有事情全扛下来，跟妻子通话永远只报喜不报忧。

有人问他后悔吗，放弃那么好的事业值不值。他笑着说，换个"工地"干活嘛，她在天上建空间站，我在地上建个家，分工不同而已。最让人动容的是，妻子在训练最苦的时候，收到二十多封孩子们写的家书，那是他特意按月整理的，让孩子每个月都写一封，攒成厚厚一沓。

一个奔赴星辰大海，一个守护人间烟火。当年杨利伟也说过，航天员的家属可能付出得更多一些，因为他们没有时间和精力来照顾家庭。真正的航天精神，从来不止在太空里。所以每次看到火箭点火那壮丽的尾焰，我都觉得，那光芒里有一半，燃烧的是家属们无声的守望。港产航天员 黎家盈老公