“师者仁心!”近日,河南一老师无意间发现一男孩拿着橡皮反复擦拭写过的字,经过一番追问,知道他是没有本子了。老师了解了情况后,并没有直接给他本子,接下来的作法令无数人感慨万分!
她没有转身回办公室拿个新本子塞过去。她问这个小男孩:“你知道为什么有些本子写完了就扔,有些本子却能换成新的吗?”孩子摇头。那天放学后,她给男孩布置了一份特殊“作业”:以后喝完水的矿泉水瓶别扔,上学放学的路上看见路边有扔掉的瓶子,顺手捡回来,攒够多少个老师带他去废品站卖。
这招高啊。一个本子值不了几块钱,但直接给,是施舍;让他自己攒,是挣回来。她不是舍不得那几块钱,她是舍不得孩子的骨气被一份“免费”给轻轻悄悄地磕坏了。
男孩把这事当真了。从那天起他书包侧兜永远塞着一个皱巴巴的塑料袋,上学路上低着头沿路找,有几次为了捡沟里的一个瓶子差点滑下去。听说班上有同学笑他“捡破烂的”,他回家跟妈妈说不想再捡了,第二天老师知道了,在课堂上讲了一句话:“能用自己的手换来东西的人,不但不丢人,而且值得所有人尊重。”从那以后,帮他攒瓶子的同学越来越多。
后来这事传到了媒体那里,有记者跑去采访。记者问让不让大家捐款,她摆手:“别。孩子们缺的不是那几十块钱,缺的是有人告诉他们,穷可以靠自己走出来。”她所在的学校孩子大多是留守儿童,很多人对“困窘”这个词早已麻木,因为从生下来就在困窘里,习惯了。可这种习惯才是最可怕的——一个孩子在最该把腰杆挺直的年纪,先学会了低头接受施舍,这条路上课可能再也站不起来了。
男孩的变化出乎所有人意料。自从靠自己的手换回了第一个本子,他又开始收家里的废纸箱,攒够了去废品站换钱买第二本、第三本。他妈妈跟老师反馈说这孩子像是一夜间长大了:以前从不操心的零碎事,现在会算废品多少钱一斤,还跟妈妈说“等我攒够了给你也买个好点的本子”。你看,一个男孩的尊严和责任感,就是这么被激活的。
还有个细节很多人没注意到。这老师平时上课喜欢在黑板角落贴一句《周易》里的话让她挑:“天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。”她跟人解释过为什么是这两句——对孩子来说,自强的前提是自尊,自尊的前提是有人用平等的眼光看他、尊重他。别人给的本子用完就完了,自己挣来的本子,哪怕用到最后一页,那也是一份清清楚楚的证明:我能靠自己。
可惜这位老师没有留下姓名。她可能就是中国万千乡村教师里最普通的那一个,每天骑电动车穿过田野去上课,工资不高,下班后还要批改五十多本作业。但就是这种“普通”,恰恰是我们整个社会最坚固的兜底——她不但看见了那个用橡皮擦旧字的小男孩,更看见了男孩没说出口的窘迫和尊严始终绷着的那根弦。她没有扯断它,而是轻轻托了一把。
这事儿放在今天的网络环境里,有人可能会说她“格局真大”,也有人可能会争论“给个本子至于吗”。我说句不好听的,那些觉得“至于吗”的人,一辈子也没尝过“被施舍”的滋味。一个孩子抬头看你,目光里有种东西叫“我不想被可怜”,你看懂了,这便是一个老师最深的慈悲。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
