"希望中国能够放下仇恨"，多家日本媒体表示：中日之间的仇恨是以前的事情，与现代人没有任何关系。

2003年8月4日凌晨，黑龙江省齐齐哈尔市北疆花园工地的施工工人在挖掘地基时，从地下约两米处掘出了五个锈迹斑斑的金属桶。

没有人知道里面装着什么，工人们徒手搬运，当天下午便陆续出现皮肤大面积溃烂、呕吐不止的症状。截至当晚，已有29人被送进医院救治。

经鉴定，那五个桶里封存的，是侵华日军当年遗弃的芥子气化学毒剂，距日本宣布无条件投降，已过去了整整五十八年。

日本外务省官员抵达现场后的态度耐人寻味。调查初期，日方以"现场发现的桶与档案记录中的螺丝数量不符"为由，拒绝承认这些武器与日本有关。

直到中方专家出具确凿证据，舆论压力持续发酵，日本才在8月10日正式认账。这不是孤立事件。根据中国外交部2023年公布的立场文件，日本在华遗弃化学武器近两百万发，战后有据可查的伤亡事故逾十起，受伤人员超过百人。

2012年，日本外务省还以无法如期完成销毁为由，将处理期限再度推延十年。更让受害者寒心的是，2014年日本最高法院驳回了中国受害者的全部赔偿诉讼，中国原告在日本法律层面彻底败诉。

那29名被毒伤的齐齐哈尔市民，用自己的身体证明了一件事：战争的伤害，不会因为几十年的时间流逝而自动消散。

说到日本如何处置战争罪责，就绕不开1946年开始的东京审判。

1946年1月19日，远东盟军最高统帅麦克阿瑟签署命令，宣布成立由中、美、苏、英等十一国法官组成的远东国际军事法庭，对日本战争领导人提起公诉。

东条英机、土肥原贤二、板垣征四郎等七人被判处死刑，1948年12月23日在东京巢鸭监狱执行绞刑，另有十六人被判处无期徒刑。世界以为，这是一个了结。

但日本随即走上了另一条路。

1953年，日本众议院通过赦免决议，陆续释放仍在服刑的甲级战犯。重光葵出狱后出任外务大臣，贺屋兴宣担任法务大臣，两人均曾是东京审判被告席上的囚犯。

1978年10月17日，靖国神社将包括东条英机在内的十四名甲级战犯以"昭和殉难者"名义秘密合祀。

消息直到1979年4月才被《朝日新闻》公开报道。连昭和天皇得知后都震怒，对松冈洋右被合祀一事始终耿耿于怀，此后终身拒绝参拜靖国神社。

将被国际法庭正式定罪的战犯供上神坛，称之为"英灵"。这件事发生在1978年，不是1938年。

"罪行不因遗忘而消失，只因承担而化解。"德国在战后用立法铭记、领导人公开道歉、持续补偿受害者赢得了欧洲邻国的接受，日本走的是截然不同的一条路。

再往前看，还有一段更为惨烈的历史尚待厘清。

1941年，刚接任华北方面军司令官职务的冈村宁次在华北占领区系统推行一套清剿方案，后来被概括为"烧光、杀光、抢光"。

在冈村宁次的部署下，1941至1942两年间，日军组织千人以上规模的扫荡多达132次，其中万人以上的大规模扫荡就有27次。

外国传教士留下的目击文字记录：日军扫荡过后每走一路，三分之一乃至四分之一的村子化为废墟，牛畜被赶走宰杀，值钱的东西装车运走。

据日本学者姬田光义的考证，仅河北一省，在这两年间被日军残杀的中国平民就超过十二万人。这些，全部有据可查。

到这里，日本媒体那句"与现代人没有任何关系"，便显得格外刺耳了。

那些至今仍埋在中国大地下的化学毒弹，那些2014年在日本法院败诉的受害者，那个至今仍供奉在靖国神社神坛上的东条英机。这一切，都还在继续。

放下仇恨，该是谁先迈出这一步，答案，从来都不难找到。