1951年11月，陕西铜川法院的一纸判决，把36岁的庄生祥钉在了人生谷底——无期徒刑，罪名是"鼓动工潮、破坏生产"。

庄生祥是北洋矿冶学院毕业，后来又在矿冶研究所深造过，国内拥有采矿专业研究生学历的人，那个年代屈指可数。就这样一个顶尖人才，在铜川煤矿干得好好的，却因为一场运动中说不清道不明的事，被扣上了政治帽子。

那一年，全国正在大规模推进镇压反革命运动。1950年10月10日，中央发出《关于镇压反革命活动的指示》，将土匪、特务、反动党团骨干等列为重点清查对象，史称"双十指示"。

1951年2月21日，《中华人民共和国惩治反革命条例》正式颁布，各地依法统一量刑标准。运动大方向没问题，但到了基层，执行往往走样，很多案子在证据不足的情况下仓促定案，庄生祥案便是其中之一。

后来铜川市人民法院将庄生祥的案子彻底平反，也说明当初那个判决再根本上就出了问题。

判决落地，庄生祥被押上了发往新疆的列车，戴着劳改犯的身份，向西去了。

庄生祥那时候大概不会知道，他即将踏上的那片戈壁，正在经历一场规模空前的开发建设。

1949年，王震将军率部进入新疆，新疆和平解放。毛泽东的要求很清楚：留守部队要当战斗队，也要当生产队。

那些刚从战场走下来的士兵，没怎么歇着，又扛起铁锹开荒造地。王震在进军途中就着手延揽知识分子，先后从武功农学院、西北工学院等学校动员了超过一万名师生随军西进，这批人入疆之后陆续成为建设各条战线的骨干。

1954年10月，中央正式批准成立中国人民解放军新疆军区生产建设兵团，司令部驻石河子，陶峙岳任司令员，张仲瀚担任副政委。

名义上张仲瀚排名靠后，但兵团上下都清楚，日常事务实际由张仲瀚主持，称他一声"副政委"，已经是习惯。

石河子垦区要发展，摆在眼前最急的两件事：水和煤。南山方向地下有煤，可没有懂开采的人，那煤就是埋在地底的石头。

农八师的领导在劳改人员名单里看到庄生祥的名字，翻了翻档案，二话不说，亲自把人找来，把煤矿设计、开采、施工的全套技术工作交给了庄生祥。

每月津贴54元，而当时普通官兵的津贴只有4元。有些干部心里憋屈，觉得让一个劳改犯来指挥自己太说不过去。领导的态度很干脆：想不通可以慢慢想，技术上必须听庄生祥的。

司马光在《资治通鉴》中写道："才者，德之资也；德者，才之帅也。"能在那个年代做到不看帽子只看本领的，需要相当的魄力。

庄生祥接手工作后，先根据地形和地下水的流向，用沉箱式方法往下掘井35米，打出了石河子历史上第一眼甜水井。缺水的问题有了眉目，接下来轮到煤。

庄生祥去鞑子庙一带勘探，找到了大型煤矿，通过打通风洞排放瓦斯的办法，安全地挖出了第一筐煤炭，为垦区的取暖和生产打下了基础。

兵团政委张仲瀚得知此事之后，找到庄生祥，又安排庄生祥去南疆和伊犁的农垦师做煤矿设计。

张仲瀚，1915年生，河北沧县人，1933年入党，历经抗日战争和解放战争，建国后把此后的岁月都扎根在了新疆。

石河子最初的城市规划图出自张仲瀚之手，兵团农学院（今石河子大学）也是张仲瀚一手创办的。张仲瀚看人才，不太在乎身份。