那晚，驸马府被一群醉酒的纨绔闯入，为首的叫王准，仗着父亲权倾朝野，一弹弓打碎驸马的发簪，哈哈大笑。 然后点名要公主——亲自下厨、亲自端盘、亲自伺候。 她真的去了。挽起袖子，在灶前张罗酒菜，低眉顺眼，像一名侍女。
史书只记下一句：天子怒无所畏，但性命系七郎。
她是永穆公主。 开元盛世里第一位公主，婚礼本想按太平公主的规格大办，被高僧一行劝住：太平骄奢败亡，何必学她？ 玄宗听了，收了旨意。
后来她嫁入琅琊王氏，夫婿王繇，是忠臣之后。 两人相敬如宾，史书上没写她哭过、闹过、争过。 直到那一夜。
府中上下都在问：你可是天子最疼的女儿，何苦受这屈辱？ 没人答得出。 但她是真的忍了。
丈夫去世后，她没再嫁，没改嫁，没争任何封号。 最后她请旨出家，把府邸捐了做道观。 华封观，就在太平公主旧宅隔壁。
从最盛世的公主，到青灯下的女冠。 她这一生，没掀起过风浪，也没被人记住。 只有那一次，她挽着袖子，沉默地端起了酒盘。
