抗美援朝时,5名中国女战士被美军包围后主动投降,此后下落不明,大家都以为她们早已牺牲,谁料50年后,一美国老太透露了她们的最踪去向…… - 2001年秋天北京军博接待室进来个美国老太太,白发多走路发颤手里拎旧皮包,大家以为她就是来参观的,她却慢慢从包里拿出几张发黄还带折痕的照片,让人一下子愣住,照片上有五个中国姑娘站着笑着,眼睛亮得像灯泡,她用生硬的中文说了五个字“她们在这里”,就是这五个字,把尘封了五十年的事情又重新翻了出来, 把时间倒回1951年最紧的关头,第四次战役时元山炮火不停美军空袭说来就来,志愿军一边撤一边打忙得顾不上点名,到集合地才发现少了五个人,三名卫生员两名文工团兵,五个人里大的才22小的18,上级派人找了两天两夜只翻到弹坑和硝烟,美军搜得越来越紧小队只能含泪撤走,档案在她们名字后写失踪,这俩字压了五十年没人知道她们去了哪, 当时卫生队指导员王文辉带着王招娣和张兰两名卫生员,接到全线撤退命令,她们先护送伤员走,可美军追得太紧,带伤员走太慢,她们三个就主动站出来把敌人引开,她们不熟悉地形,只能瞎跑,只求把追兵带走,路上又碰到两个落单的文艺兵,五个人就凑齐了,她们一路躲避追兵,到处藏身,最后看见一个山洞就钻进去,没想到里面还有人,是一个快要生产的孕妇蜷在角落疼得满头大汗,孕妇丈夫出去找吃的还没回来, 洞外脚步声越来越近,美军在喊话,她们五个人对视一眼都明白情况危急,洞里连咳嗽都可能要命,但三名卫生员立刻站出来准备接生,她们知道一拖延就可能有人出事,用棉衣铺地,拿出仅有的纱布,用匕首和岩壁渗水充当工具,在随时可能被炸的山洞里硬是把孩子接了出来,王文辉手发抖,不是害怕,是条件太差,王招娣和张兰配合得非常稳,三个人像一台临时拼起来却运作顺畅的机器, 孩子一出生就大声哭了,哭声在洞里回荡,把所有人的心都揪紧,也把位置彻底暴露,洞口外的脚步声更密,美国人很快包围并喊她们投降,五个姑娘挤在洞深处,怀里是刚出生的孩子,旁边是虚弱的产妇,外面是荷枪实弹的美军,换别人可能会犹豫投降,但她们穿上军装那天就没打算靠投降保命,更何况产妇和孩子不能在出生就没活路,她们互相对视后想出办法,先让母子安全撤走再投降, 美军同意条件,产妇抱着孩子一步一晃走进风雪,很快消失在视线里,五个姑娘站在洞口看着背影远去,谁也没说话,她们都明白那可能是最后一次看到活着的人,随后她们整理破旧军装,她们挺直腰从洞口出来,举着手慢慢走向美军,被反绑着推上卡车像押俘虏,看着是投降其实有人指头一直扣着怀里手榴弹拉环,车没开多远就炸成一团火光把她们都吞了, 整个事件没有口号,没有遗言,只剩下沉默,当时在场的美国记者玛丽见证了一切,她本想把事情写出来,但军方很快压消息,她只能把照片和秘密带走,这一藏就是五十年,直到2001年她带着证据回到北京,把故事指向那五个姑娘,那个在岩洞里出生的孩子后来长成五十岁的朝鲜中年人,2001年也有人站出来作证,说是中国女兵救了她和她母亲,她说到这里泪流满面,这让故事不再只是传闻而是活人的记忆, 同一年,老兵从旧物堆里翻出战地日记,日记写清撤退路线并标出可能躲藏的山洞,救援队按照线索在元山山洞石缝里找到生锈钢笔、破军装布条五枚、志愿军徽章,还发现五幅画在碎布上的素描,线条不细但很用心,每一幅都是一张年轻的脸,神情安静,那是文工团姑娘给姐妹们留下的最后肖像, 两路证据从两头对上了,山洞那晚的事就被拼出来了,再把遗物和证词一条条核实清楚,原来写着失踪的五位女兵终于被正式认定为烈士,名字也刻进英雄名录里,年龄18到22岁,她们原本是救人的、唱歌给战士打气的,最后却用棉衣接生,又用一枚手榴弹完成军人最后使命,有些事终究会被记住。
