陈毅晚年突然患上了肚子疼，家人赶紧将他送到了北京301医院，经过检查，医生判断他得了阑尾炎，可当打开腹腔一看，却发现陈毅竟然患上了癌症，由于准备不足，只能将切开的腹腔缝合 这一耽搁，让陈毅错过了最佳治疗机会，叶帅得知后愤怒地来到医院，他说，现在的结果，都是因为有些人的失职，希望他们能够以此为教训。 一九七零年的秋天，陈毅的身体已经在报警了。 那不是一般的乏力，也不是歇一歇就能缓过来的小毛病，而是人坐着都嫌肚子里发紧，站起来又觉得身上发虚，脸色一天天往下掉。 身边人看在眼里，都明白这不是拖一拖就能过去的事，得赶紧查。 九月，陈毅和徐向前等几位老同志提出，想回北京检查身体。这个要求其实很平常。北京的医疗条件摆在那里，谁都知道。陈毅又是抱病从石家庄飞到庐山的，按常理，回北京看病再自然不过。偏偏黄永胜一句话就把路堵住了，说看病还是从哪里来回哪里去。话不多，味儿却硬得很。说白了，就是不让回北京。 一个老帅，病着身子，连挑个地方看病都得听这种话，真叫人心里发闷。 拖到十月二十日，陈毅才从石家庄回到北京。 张茜一见丈夫，心就往下一沉。人更瘦了，腹部疼得厉害，精神头也塌了。她没敢耽误，当晚就给周总理写信，请求安排住院治疗。周总理回得很快，表示同意。照理讲，事情到了这里，该往正路上走了。可偏偏不是。 秘书打电话找王良恩，希望尽快安排住院，对方回话却是医院没有空床位，要再等等。 陈毅听后很不解，又让秘书去联系，还特别交代，把总理已经批准这层意思讲清楚。 结果还是一样。人回了北京，批示也有了，医院却就是进不去。就这么拖着，直到十月二十六日，陈毅才正式住进医院。后来才知道，这六天并不是医院真没地方，而是黄永胜当时正在住院避风头，听说陈毅要来，竟放话说，他来吧，我就走。医院左右为难，只能等这位先出院，才敢收陈毅。 看病看成这样，已经不是正常流程，分明是有人故意使绊子。 好不容易住进去，事情还是不顺。 张茜向医生详细介绍病情，希望给陈毅做一次全面检查。这个要求不算高，肚子疼成这样，查清楚本来就是医院该做的事。可邱会作偏偏向医院施压，只允许治疗高血压和做一般查体，血压降下来就准备让人出院。 病人的症结明明未必在血压上，检查却被死死圈在这点范围里。 医院里并不是没有明白人。许多医护人员心里清楚，陈毅的病情不简单，也不愿意跟着装糊涂。有人提出要组织会诊，想把情况查透，可这个口子刚一开，就被压了回去。 全身检查做不成，专家会诊推不动，病人躺在病床上，时间却在一点点漏掉。不是查不出，是不让认真查。不是没人想尽力，是有人硬把手按在上面，不让事情往前走。 这一住，就是五十六天。 五十六天不算短，按常理，再难判断的病也该有个眉目。医院最后给出的说法却轻飘飘，说身体没什么大问题，可以出院了。这个结论连外人听着都别扭，更别说病人自己。陈毅出院后，疼痛并没有减轻，身体也丝毫不见好转。 张茜急得没办法，只能找秘书和警卫员商量。后来，陈毅竟像个普通病人那样，被送去三零一医院看门诊，又辗转别的医院求医。跑了不少地方，还是没查出真正的症结。门诊医生多半把它当成肠胃病，一次次开肠胃药。 药吃了不少，病却一点不给面子。 腹痛照旧，人也越来越虚。事情拖到这一步，张茜只得再托关系，请医院方面组织会诊。会诊后，专家给出的诊断是急性盲肠炎，需要开刀。周总理得知后，心里其实有顾虑。陈毅年近古稀，能不挨这一刀，总想尽量不挨。可医生们研究之后，坚持要手术，周总理只得同意。 谁都没想到，刀刚下去没几分钟，手术室里就乱了。 很快有人出来报告，说盲肠没有病变，真正的问题根本不在那里，而是严重的结肠癌瘤。 原先按盲肠炎准备的手术，到了台上突然变了样，方案得临时调整，时间也从预想中的半小时，一路拖成了五个多小时。张茜守在外面，心都提到了嗓子眼。人最怕的，不是听见病名有多吓人，而是一路误着、拖着、耽搁着，等真相露出来时，已经错过了时候。 周总理接到医院电话，语气立刻变了，带着惊异，也带着严厉。 他追问，会诊明明说的是盲肠炎，怎么一开刀又成了癌症。紧接着便下令全力抢救，需要哪个医院的医生，马上去请，就说是他的命令。这话已经很重了，可再重，也补不回前面漏掉的时间。 回北京受阻，住院拖了六天，住院后又被压着不让全面检查，五十六天住下来竟说没有大问题，出院后门诊还一直按肠胃病来治。手术台上的那阵慌乱，说到底，不是突然冒出来的，而是前面一层层耽误堆出来的。 这件事最让人寒心的，不只是误诊本身。 误诊固然伤人，真正要命的是，本来有机会早点发现，也有机会早点会诊，可这些机会都被生生掐断了。普通医护未必不想尽力，难就难在，有人拿“医疗为政治服务”那一套压下来，压得病床边的常识都抬不起头。 陈毅晚年的这场病，表面看是一次检查失准，往深里看，却是一段被人为拧歪的诊疗过程。