[微风]1955年，北京作协的2楼窗口，一双眼睛正死死盯着楼下做操的年轻女人。她22岁，身材丰满，弯腰时露出一截雪白的腰线。而窗口那个45岁的男人，正是大诗人艾青，写过“为什么我的眼里常含泪水”，可此刻，他的眼里只有欲望。   1955年，北京作协那栋旧宅子的二楼，一个45岁的男人把自己钉在窗口，一动不动，楼下操场上，22岁的高瑛正在做工间操，她弯腰的时候，腰间闪过一截雪白——就是这个瞬间，把艾青钉死在那里了。   高瑛不傻，她感觉后脊梁发凉，抬头一看，二楼窗口站着个黑影，她换了个位置，黑影跟过来了，再换，还是跟过来，她心里已经明白七八分，但真正知道那人是谁，还是愣了一下。   艾青，那个"为什么我的眼里常含泪水"的艾青，她15岁在哈尔滨念师范，课本里背过他的诗，那时候她以为能写出这种句子的人，得是什么神仙模样。   没想到，神仙就这么贴在窗玻璃上盯着她看。   艾青出手很快，先借"带妹妹逛颐和园"把她约出去，哪有什么妹妹，不过是个由头，没几天，一张纸条塞进她手里：明天上午9点，崇文门内春明食品店，不见不散。   高瑛失眠了整整一夜。   她不是没想清楚——这人大她23岁，刚从一场拖了5年的离婚官司里脱身，婚恋史要多复杂有多复杂，而她自己，18岁嫁人，婚后才发现男人在乡下早有妻儿，正闹着离婚，还带着两个孩子。   两个烂摊子加在一起，能拼出什么？但她还是去了。   龙潭湖边，艾青把自己的底牌全翻开了，一张不剩，包办婚姻里的张竹茹，他嫌对方没见过世面，借口出去支教就再没回头，武进的女学生韦嫈千里来投，两人同居，被正室撞破，张竹茹带着孩子决绝离去。   后来追过女记者高灏，当场被扇了一巴掌，再后来去苏联，看上女翻译，向韦嫈提离婚，韦嫈一封举报信告到法院，财产赔尽，女翻译也跑了。   这一摊烂账，高瑛听完，惊出一身冷汗：我刚从一个沼泽爬出来，眼前这个是不是另一个？   可艾青说了一句话，让她心里松动了一下——"搞对象这事，我从没有随随便便对待哪怕其中一次。"   不是海誓山盟，是一句带着狠劲的实话，高瑛盯着这个在小树林里来回踱步、烟一根接一根的男人，突然明白，他是认真的。   她说："有缘分咱就好好爱，没缘分那就是老天不开眼。"就这一句，两人的地下情算是开了头。   但高瑛的前夫谭谊眼睛毒，没多久就品出味来，直接冲进单位举报：艾青勾引有夫之妇，破坏他人家庭。   1955年，这顶帽子扣下来不是小事，高瑛被控制写检查，调进《人民文学》编辑部隔离，艾青在外面到处找人，急得没了头绪。   高瑛不敢直接联系，怕把他拖下水，她想了个法子，翻出一本托尔斯泰的《家庭幸福》，在两处画上波浪线，托人带了出去。   艾青拿到书，看见那几行字："她愿意做他的妻子，是因为她相信他的生活能在这一刻脱胎换骨。"，"就算满世界的人都背过脸去笑话我，我也要当众大喊一句：我爱他！"   一个老诗人，对着一本旧书，红了眼圈。   处分下来，劳教半年，监外执行，离婚判决书也终于到手，1956年3月27日，艾青46岁生日，两人签了结婚证。   好日子没过两年，艾青被一撸到底，头衔职务全没了，单位领导专门找高瑛谈：划清界限，离婚，这是最后一次机会，高瑛只说了一句："为了别脏了组织的脸，我这团员不干了。"她用退团换了不离婚。   1958年冬天，她带着5岁的女儿玲玲和还在襁褓里的艾未未，跟着成了"罪人"的艾青去了北大荒，后来又辗转去了新疆沙漠边缘，这一扎，就是21年。   艾青从46岁熬到67岁，在那片地方落下一身病，疝气疼起来想撞墙，右眼彻底失明，左眼天天充血，高瑛就把自己当成他的眼，扶着他，什么也不说，哪也不去，那个弯腰时露出雪白腰线的年轻女人，就这样一点点磨成了西北风沙里的中年妇人。   1978年，艾青靠着《鱼化石》《光的赞歌》重新被诗坛想起，1979年，一家人才算真正回了北京。   但回来的艾青，已经是一台需要每天吃14种药的破机器，而且脾气犟，谁劝都不听，药片一到嘴边就要皱眉头。   高瑛订了最稠的酸奶，先垫一层底，把药片压碎埋进去，上面再盖一层厚厚的酸奶，艾青吃得挺受用，嚼都不嚼就咽了，全程不知道自己中了圈套。  参考信息： 你是柏，我是藤，永不分离·人民日报人民文摘·2014年5月1日