220年，刘备赐死养子刘封。临死之际，刘封悲痛万分，长叹一声道："虎毒尚不食子，父皇好狠的心，真后悔当初没听孟达的话！"随后拔剑自刎而亡！刘备得知后，顿时羞愧万分。 然而很少有人知道，这个被赐死的刘封，并不是什么碌碌无为的关系户，恰恰相反，他是刘备手下最能打的将领之一。 建安十六年，刘备入蜀，刘封随诸葛亮、张飞一路南下，一路打一路克，《三国志》里用"所在战克"四个字概括他这段经历，言简意赅，却是真实的军功记录。凭借这段战绩，刘封被拜为副军中郎将。 建安二十三年汉中之战，曹操亲自率军来援，战事胶着。刘备命刘封出阵向曹操挑战，曹操当场大骂："卖履小儿，只能遣假子出战！" 话是骂出去了，可骂完之后，曹操随即派人快马急召曹彰——那个被曹操亲口称为"黄须儿"的猛子，专程赶来对付刘封。结果曹彰还没赶到，曹操就已经撤军了。 就这一细节，足以说明刘封在战场上到底几斤几两。 建安二十四年，刘备攻下汉中，派孟达率军攻打房陵，随后又令刘封从汉中顺沔水南下，接管孟达的部队，两人合兵一处，迫降上庸太守申耽。这一仗让刘封升任副军将军，算是人生巅峰。可谁也没想到，这个"巅峰"不过两年，就成了压死他的最后一块石头。 正因为刘封能打、有威望、又手握重兵，诸葛亮一直把这个人视为隐患。刘备的亲生儿子刘禅性格温顺，与刘封相比，根本不是一个量级。两人同处蜀汉体制内，一旦刘备不在，谁能压得住刘封？这个问题，诸葛亮想得很清楚。 孟达投魏之前，曾给刘封写过一封信，把刘封的处境说得明明白白：没有继承资格，却手握重兵；名义上是义子，却地位尴尬；功劳摆在那里，却随时可能成为别人的靶子。信里还举了申生、卫伋的前车之鉴，劝刘封趁早离开。孟达说，曹丕那边已经应允，归顺之后封三百户，续封罗侯。 "《左传》有言：'多行不义必自毙。'可刘封的问题，恰恰不是不义，而是太义。" 刘封把这封信看完，没有动摇。兵败之后，刘封没有跟孟达一道投魏，而是率残部回到成都，主动请罪。这一步，是刘封这辈子走得最错的一步棋。 刘备见到刘封，责问了两件事：一是为何欺压孟达，二是为何不发兵救关羽。刘封一时无言，刘备也没有立刻发落，沉默着走出营帐。但诸葛亮随即进言：此人刚猛，陛下百年之后，恐怕无人能制。这句话，才是真正的致命一击。 刘备沉默良久，最终赐剑。刘封死前说的那句"恨不用孟子度之言"，是《三国志》里白纸黑字记下来的原话。一个选择忠义、主动回来请罪的人，换来的是一道赐死的命令。 刘备事后"为之流涕"，史书里也写了，只是眼泪来得太晚。