“万物有灵！”浙江，一女子年前要回东北老家过年，但是家里有只宠物猫不方便带回去，于是，女子就把小猫留在家，然后预约了上门喂猫服务。没想到，在之后的5天时间里，猫咪每天都给女子打监控电话，似乎在表达着自己的思念之情。网友：猫孩子！ 凌晨五点，手机屏幕突然亮了。 来电显示不是亲戚朋友，是家里那台监控摄像头。 宁波的出租屋里，此刻只剩一只两岁的布偶猫。它静蹲于镜头之前，喉咙间断续溢出委屈的呜咽。那爪子一下又一下轻拍在摄像头，仿若叩击着一扇始终无法开启的门，满是无奈与期许。 这通电话，是猫打来的。 事情得从几天前说起。春节前夕，在宁波打工的东北女子收拾行李准备返乡，两年多没回家了，年货塞了满满一箱。可箱子还没合上，她养了两年的猫就凑过来，尾巴勾住她手腕，脑袋一个劲往行李上蹭。 带走？根本不现实。地铁不让上，高铁不让带，跨省折腾一趟，零下二十度的东北天气对猫来说更是一场酷刑。 留下？心里又实在放不下。 她紧咬下唇，于网络上预约了上门喂猫服务。临行前，她轻挪至监控镜头前，柔声低语：“乖宝，等我归来，定给你捎来美味冻干。”" 谁也没想到，这台冷冰冰的摄像头，后来成了一只猫和一个人之间唯一的脐带。 离家第一天下午，喂猫师傅前脚刚走，猫后脚就蹦上窗台，对着摄像头叫了整整两分钟。她在老家贴春联，看到推送时鼻子一酸，按下通话键说了句"妈妈在呢"。屏幕那头，猫突然不叫了，安安静静蹲在镜头前，尾巴尖轻轻晃。 这画面，搁谁身上都扛不住。 第二天就是那通凌晨五点的来电。猫把整张脸怼到镜头上，毛茸茸的鼻头几乎占满整个屏幕，连呼吸声都听得一清二楚。 头两天还能用"误触"来解释，可接下来发生的事就没法糊弄了。 猫开始叼着主人的睡衣蹲到镜头前，把衣服蹭得全是毛。半夜还会扒开抽屉，把主人的发圈拖到摄像头底下，像个小孩子捧着宝贝给妈妈看。到第四天，它干脆学会了主动按下通话键——对着镜头叫了十几分钟，直到主人的母亲在电话那头说"囡囡很快回来"，才慢慢安静下来。 连续五天，一天不落。 上门喂猫的师傅后来回忆，这猫每天就守在监控旁边，给它倒猫粮它心不在焉地扒拉两口，但监控里一传来主人的声音，耳朵唰地竖起来，尾巴摇得跟小旗子似的。 一次是巧合，两次是偶然，五次呢？ 有网友给出了一个解释：印随效应。猫平时看着主人操作摄像头，记住了那个按钮的功能。它不是在乱按，它知道按下去就能听到那个声音。 这话细想有点让人心疼——它大概以为，叫得够久、够大声，妈妈就能从那个小盒子里走出来。 大年初三，女子扛不住了，提前结束探亲赶回宁波。钥匙刚转开锁芯，门缝里就窜出一团白色的影子，像颗小炮弹直直撞进她怀里，抱着腿又蹭又啃，尾巴缠在脚踝上绕了三圈，满屋子都是呼噜声。 五天的监控通话，到这一刻才算真正接通了。 评论区里有人说了句很戳人的话："这哪是猫，分明是会打call的孩子。"也有人提了个更实际的建议：养两只，出门时彼此有个伴。 道理都对，但这件事真正让人停下来想一想的，不是猫有多聪明，而是我们低估了多少。低估了一只小动物对"在一起"这三个字的执念，也低估了一台冰冷的摄像头能承载多重的分量。 那些藏在叫声里、爪印里、凌晨五点的通话提醒里的东西，和人的思念没什么两样。 只不过它说不出口，就用爪子替自己拨了号。