她冒着大雨蹲下来，跟街头小孩玩石头剪刀布。你以为是作秀？错了。 酒红色麦昆大衣被雨水打湿，她弯腰时蝴蝶结领贴在小女孩脸上。那个瞬间没有镜头，只有雨声和孩子的笑声。她在社区中心捏着妈妈们的手说，产后抑郁不是你的错，我们得聊聊这个。 威廉突然让车队停下，摇下车窗跟路边举黄水仙的老人握手。雨伞根本挡不住风，他们俩的头发全贴在额头上。 这不是王室巡访，是两个人把皇室日历撕了，钻进威尔士最深的巷子。他们吃街头卖的威尔士蛋糕，指尖沾着糖粉；他们在画廊里对着儿童涂鸦鼓掌，掌声盖过了雨声。 有人还在计算她大衣的价格，有人已经看见她胸针上的水仙花正在雨中绽放——不是象征，是根茎扎进泥土的声音。