正月初七，一份生活水泵房的巡查记录贴了出来。 记录上写着事业水压充足。 奋斗电流稳定。 幸福要在时光的管道里，零渗漏、零故障、平稳运行。 巡检员在年初七这天，用扳手拧紧了阀门，用万用表测好了电流。 然后他拿起笔，把水压和电流的读数，抄成了对一整年的期待。 好像只要水泵的参数完美，人生的参数就能跟着完美。 好像只要年初的规划足够精密，一年的日子就能像机器一样，不出一点杂音。 可人生不是水泵房。 它没有标准的水压表，也没有稳定的电流值。 那些被我们标记为“故障”的杂音和震动，有时候恰恰是活水在管道里奔涌的声音。 你总想把日子过成一份完美的巡检报告。 但真正的生活，从来不在那份报告里。