“按图索骥”寻宝之旅《周礼》中的马车曾将“祀”与“戎”有机结合。“白驹过隙”，随着时间流逝，“路遥知马力”的跋涉逐渐被全新的出行体验所替代。金宇澄笔下“《海上花列传》四马路的女孩们，毕生奢望‘头上珠翘’、‘红裙百裥’，坐一部西式马车，去静安寺路繁华的张园兜风。”而现代技术的引入使铁路运输成为可能。上洋吴文艺斋发行的年画里，火车轰鸣着驶往近代上海，又快速迭代，朝着未来飞驰而去，一副 “车如流水马如龙”的光景。“从前慢”，“车，马，邮件都慢”。如今车已然转为机械钢铁之躯，而马，除却动物园和马场外大多无处寻踪，我们是否还能回想起与另一种生灵同进退的那份链接，在马背上感受它的脉搏、心跳和耳边呼啸而过的风，那一刻，仿佛喜乐也相通。

图：《上海新造铁路火轮车开往吴淞》申披 彩色套印 上海