上海，一老太太患癌症，治疗 3 年花掉 50 万，让儿子儿媳负债累累。谁料，老太太去世不久，儿子去体检，拿到体检报告时，儿子顿时脸色煞白，儿媳一把夺过来看，直接瘫坐在地！ 儿子叫陈建军，四十六岁，和儿媳张桂兰在上海守着个小超市，本来日子安稳，全被老太太的病打乱了。为了凑治疗费，陈建军把经营五年的小超市盘了出去，转让合同攥在手里的那天，他躲在巷子里哭了好久，那是夫妻俩白手起家的念想。那天拿到体检报告，陈建军盯着纸页半天移不开眼，手指尖都凉了，张桂兰抢过去的瞬间，瞥见“肺部阴影”四个字，腿一软就瘫在走廊的塑料椅上，医院的消毒水味裹着心慌，压得人喘不过气。 走廊的吊扇“吱呀吱呀”转着，吹得报告边角不停晃，好半天，陈建军才发现报告背面粘了张皱巴巴的便签，是老太太的字迹，歪歪扭扭的：“建军，妈对不起你，骗了你三年。其实我查出来的时候是早期，医生说吃点药就能控制，花不了几万。我就是怕你总想着攒钱不心疼自己，故意让医生说要手术化疗。那50万，我存了40万在床底下的木箱子里，还有郊区那套老房子，去年就过户给你了，手续在衣柜最上面的棉絮包里。你体检要是没事，就跟桂兰把债还了，再把超市盘回来，好好过日子。” 陈建军突然想起，这三年每次送钱去医院，老太太都要拉着他哭半天，说自己拖累人，现在才懂那哭里全是愧疚。张桂兰爬起来，拉着他疯了似的往家跑，进门就拖出床底下的木箱子，里面果然是一叠存折，加起来刚好40万，还有用红布包着的房产证，户主已经改成了陈建军。 原来老太太一辈子省吃俭用，就怕独子过得委屈，知道陈建军孝顺，肯定不会乱花她的钱，才想出这么个笨办法，逼着他“花钱”，实则是把家底都留给了他。厨房的抽油烟机还留着早上煎鸡蛋的余温，陈建军坐在沙发上，攥着便签纸，眼泪砸在上面，晕开了墨痕。张桂兰靠在他身边，没说话，只是轻轻帮他擦着眼泪，窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，太阳透过缝隙洒在地板上，亮堂堂的一片。