1980年，33岁的郭凤莲被叫进大寨党支部办公室。上级来人念了一份调令：免去大寨大队党支部书记职务，调晋中果树研究所任副所长。屋里静得能听见自己的心跳，她没说话，只是攥紧了手里那本磨破边的党章。 ​​那本党章的边角早已被指尖磨得发毛，是她十几年扎根大寨、带着铁姑娘队战天斗地的见证。从治山造田到带领乡亲谋生计，大寨的每一寸梯田，都浸着她的青春与汗水。这份突然而至的调令，砸得她心里发闷，却没让她乱了分寸。 屋门关上的那一刻，郭凤莲才缓缓松开手，党章上的褶皱被掌心的汗浸得更软，她盯着封面上的烫金字样，十几年的过往一股脑涌进脑海。16岁扎着粗麻花辫的她，扛起锄头就扎进了铁姑娘队，当年的大寨就是个寸草不生的穷山沟，荒山留不住水土，乡亲们守着薄地连饱饭都吃不上。是她领着一群年轻姑娘，寒冬里凿石垒田埂，盛夏里挑土填沟壑，肩膀的血痂结了又破，手上的老茧硬得磨人。 大寨的梯田不是天上掉下来的，是她带着姑娘们一锹一镐刨出来的；村里的蓄水池不是自然形成的，是她们一担一担挑水灌满的；乡亲们碗里能吃上细粮，全是她熬了无数个日夜拼出来的。33岁本该是女人安稳度日的年纪，她却把所有热血都浇在了大寨的土地上，这里的一草一木，早成了她割不断的命根子。 这份调令来得毫无征兆，没有解释，没有缓冲，换做谁都会委屈争辩、愤懑难平。郭凤莲心里堵得发慌，胸口的闷痛喘不过气，可盯着手里的党章，她把所有情绪都咽回了肚子里。她这辈子就认一个理，党章里的为人民服务记了十几年，服从组织安排，更是她刻进骨头里的原则。 她没找上级讨说法，没跟乡亲诉委屈，默默收拾了最简单的行李。离开大寨的那天清晨，天刚蒙蒙亮，她特意绕开村口大路，就怕撞见熟悉的乡亲，怕自己忍不住掉眼泪。站在山梁上回头望，层层梯田裹在晨雾里，那是她用青春垒起的希望，如今却要匆匆告别。 晋中果树研究所的工作，对她来说完全是陌生领域。从前管着大寨的生产生计，如今要跟果树剪枝、嫁接打交道，身边人都觉得她是落了势的干部，不过是来混日子的，连所里的老技术员都对她敷衍应付。可郭凤莲骨子里的韧劲从来没丢，不懂就蹲在果园里死磕，白天跟着学技术，裤腿沾满泥，指甲嵌满果渣，晚上就着煤油灯啃专业书，笔记写满了一本又一本。 旁人歇晌休息，她在果园里除草施肥；旁人下班回家，她还在盯着果树生长习性琢磨。短短半年，她就摸透了各类果树的栽种诀窍，把荒废的果园打理得枝繁叶茂，结出的果子又大又甜，直接成了当地的样板果园。有人劝她不必较真，离开了大寨何必再苦自己，她只是摩挲着兜里的党章，一句话都没说。 她心里比谁都明白，岗位能换，身份能变，初心绝不能改。在大寨是为乡亲谋活路，在果树所是为农业干实事，说到底都是为百姓出力。这一待，就是十四个年头，十四个寒来暑往，她从没抱怨过处境，从没放下过拼搏，夜里总梦到大寨的梯田，梦到铁姑娘队的姐妹，梦到乡亲喊她凤莲书记，醒来时枕巾总是湿的。 谁也没料到，年近半百的她还能重回大寨。当家乡需要带头人，郭凤莲半点没犹豫，揣着那本磨破的党章，再次踏回了这片魂牵梦绕的土地。褪去年轻时的锐气，多了岁月沉淀的沉稳，她带着大寨人搞产业、兴旅游，把昔日的模范村，打造成了新时代的富裕村。 33岁那年的调令，是她人生的一道坎，却从没磨掉她的初心。那本磨破边的党章，陪她走过风雨坎坷，更陪她把一辈子，都牢牢拴在了大寨，拴在了她深爱一辈子的土地上。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。