网上疯传一封“毛泽东写给蒋介石的楷书信”，说130个字，蒋看了半小时。其实这信根本没存在过。我查了档案馆公开资料、毛选附录、蒋日记影印本，连影子都没找着。 1942年12月1日，国共早断了直接来往。皖南事变才过去一年，新四军军部被围歼，双方电报都带火药味，哪可能突然来封工工整整的楷书信？蒋介石日记那个月写了几十页，谈物价、谈滇缅路、谈军统汇报，压根没提“毛来信”仨字。 中央档案馆官网能查到1936年那封真信——毛泽东带头，十五个人联名，写给蒋劝他抗日。字是行书，纸是毛边纸，内容急，语气硬，和网上流传的“介公委员长政席”那种客套文风完全两码事。那信现在印在《中共中央文件选集》里，白纸黑字，翻开就能看。 再说字。毛泽东年轻时确实写楷书，《讲堂录》笔记现在还展在韶山纪念馆，一笔一划很规矩。但1935年长征一结束，他写报告、发电报、批文件，全是行草。建国后给秘书写的便条，还带连笔飞白。1942年他正忙着写《整顿党的作风》，手稿全是密密麻麻的草字，哪有空写一封130字楷书信给老对手？ 网上说送信的是“许孝严”，这人其实是蒋经国1970年代的秘书，1942年他才十来岁，还在江西读小学。这就像说“马化腾1995年给比尔·盖茨递U盘”，时间对不上，人也对不上。 那这130字从哪来？我翻了几本民国公牍范本，发现格式特别像当时地方干部写的普通呈文，抬头“钧鉴”，落款“谨上”，连“卅一年”这种纪年法都是国民党机关惯用的。估计是有人临摹毛早年字体，套了个壳，再配上“蒋看半小时”的故事，就成“秘藏信札”了。 《毛泽东手迹选》出过七卷，里头连他给儿子写的家信都收了，真要有这么封政治信，早当一级文物上了。可到现在，连国图古籍馆的检索系统里，都搜不到“毛泽东 1942 楷书 蒋介石”这组关键词。 书法是书法，历史是历史。喜欢毛体字，练就行；想知道毛蒋怎么打交道，看《毛泽东年谱》第3卷，1942年那部分写了78页，全是会议、电报、指示，没有一封信是写给蒋的。 这事查完，心里就踏实了。 不是所有流传广的，都是真的。 那封楷书信，不存在。