、下午三点，病房里安静得能听见输液管的滴答声。 李阿姨躺在病床上，刚做完胆囊手术，脸色还有些苍白。儿媳小琴坐在床边，手里拿着个小本子，一笔一画地写着什么。 “妈，今天的菜谱我念给您听听——清炒小白菜、山药炖鸡汤、蒜蓉西兰花。您看看有没有不吃的？” 李阿姨愣了愣，看着儿媳认真的样子，眼眶忽然有点发酸。她想起来，三年前小琴刚进门的时候，自己还嫌她做饭太淡，嫌她不会过日子，嫌她这个那个的。那时候小琴也不吭声，就是低着头，该干啥干啥。 “妈，您怎么了？是不是疼了？”小琴放下本子，凑过来看她的脸。 “没事，就是...想喝水。” 小琴赶紧去倒水，试了试温度，又兑了点凉的，这才递到婆婆手里。李阿姨握着水杯，看着杯壁上小琴试水温时留下的指印，忽然开口：“小琴啊，妈这些年，脾气不好，委屈你了。” 小琴愣了一下，随即笑了，眼睛弯成两个月牙：“妈，您说什么呢。您身体好好的，我就高兴。” 窗外的阳光正好照进来，落在两人之间。 李阿姨伸手，轻轻拍了拍儿媳的手背。那只手有些粗糙，是天天做家务留下的。她记得以前总觉得这手干活不利索，现在摸着，却觉得踏实得很。 “妈，您好好养着，等出院了，我天天给您做好吃的。” “好，好。”李阿姨点点头，声音有些哽咽。 病房里又安静下来。但这一次，安静里带着暖意，像午后阳光里飘浮的尘埃，轻盈盈的，落了满地。