3296块。 就买了四瓶酒，一条烟。 这是我结婚三十多年来，为过年花的钱里，最“冤”也最值的一笔。 以前过年，那叫一个豪迈。酒是按箱算的，烟是按条囤的，图的就是个热闹，是个量大管饱。结果呢？年过完了，人也醉倒了，脑子里一团浆糊，除了乌烟瘴气，啥也没剩下。 老婆孩子看我的眼神，说实话，挺不是滋味的。 今年，我跟自己说，够了。 三个多月，滴酒不沾。不是说要成仙，就是突然想活得清醒点，活得像个人样。 所以今年备货，量下来了，质上去了。 年夜饭，开一瓶五粮液，一家人围着桌子，我举杯，敬老婆这一年的辛劳，敬孩子这一年的成长。我只喝一口，但这一口，比过去那一斤都有滋味。 客人来了，烟递过去，酒满上，但我自己不喝。 我就坐那儿，清清醒醒地听大家聊天，看着他们笑，给他们添茶。我发现，我不喝，大家反而更尽兴，聊得更开。原来，主角不是酒，是人啊。 那3296块，买的是什么？ 买的不是几瓶液体，几卷烟草。 买的是一个清醒的脑子，一个能陪老婆孩子好好说说话的丈夫和父亲。 买的是一个没有争吵、只有笑声的除夕夜。 买的是亲戚朋友眼里那个“好像变了个人”的尊重。 说白了，以前花钱，是把自己往浑噩里推。 现在花钱，是把自己从泥潭里往外拽。 这笔账，通透。