上世纪60年代的一天，吉林农机厅厅长洪学智刚下班，就被邻居告知：“洪厅长，这几天一直有人过来，隔墙偷偷薅你家的榆钱，你可要小心了。”洪厅长听后，立即打开大门，嘱咐夫人：“请老百姓进家里来采榆钱。” 那时候的东北，日子过得紧巴。三年困难时期刚过，粮食供应还像根绷紧的弦，不少人家灶台上的米缸总见底。榆钱是救命的零嘴儿，嫩绿的叶儿捋下来，拌点玉米面蒸成窝头，能顶半顿饭。洪学智家院里那棵老榆树，枝桠探到墙外，倒成了街坊们眼里的盼头——可谁也不敢光明正大伸手，毕竟对面住的是管着全省农机的官儿。 他推开家门时，院子里已经蹲了俩老太太。一个是住在胡同口的王婶，儿子在前线修铁路，孙子饿得直哭；另一个是隔壁楼的李奶奶，小女儿得了浮肿病，医生说要多吃点带绿叶子的东西。俩人手里的竹篮都空着，见洪学智出来，慌忙站起来搓手：“洪厅长，我们……我们就摘点儿，不糟蹋。” 洪学智笑着摆手：“别站着呀，梯子在那儿呢。”他转身从屋里搬出个小马扎，又拿了把干净的剪刀，“榆钱长在树上才新鲜，踩凳子够不着的地方，我来帮你们剪。”王婶眼眶一下子红了，手里的篮子晃得厉害：“您是大干部，咋能让您动手？”洪学智蹲下身，指尖捏着榆钱梗往上提：“我也是农民出身，小时候跟着爹娘种地，知道榆钱有多香。” 这事很快在胡同里传开了。第二天清晨，洪家院门口多了好些拎着布袋的人。有抱着孩子的媳妇，有拄拐杖的老大爷，还有几个半大的小子。洪夫人原本有点犯愁：“咱家院子本来就小，这么多人……”洪学智却把晾衣绳解下来，一头拴在榆树上，一头绑在院角的枣树上，扯出一片阴凉：“让大家坐着摘，别累着腰。”他自己搬了张桌子坐在树下，桌上摆着搪瓷缸子和自家炒的瓜子，“边摘边唠嗑，比闷在家里强。” 有个叫二牛的小伙子，以前在农机厂当学徒，后来因为父亲生病回了家。他蹲在梯子上摘榆钱，抬头看见洪学智在底下递竹篮，突然说：“洪伯，我爹总念叨，说您当年在朝鲜战场上，把自个儿的口粮分给战士，自己啃树皮。现在您还想着我们这些平头百姓，这心啊，比榆钱还实诚。”洪学智抬头笑：“那会儿在部队，大家都是一条命；现在在地方，还是一家人。榆钱是小事，可人心要是远了，那才是大事。” 其实洪学智的“实诚”，早就在吉林的田埂上扎了根。他当农机厅厅长那几年，跑遍了全省80多个县。有回在白城调研，看见老农用木犁耕地，牛累得直喘气，他当场把鞋一脱，光着脚跳进泥里试新到的拖拉机。泥点子溅了一身，老农直摆手：“使不得，使不得！”他却说：“不亲自试，咋知道这铁家伙合不合咱黑土地的脾气？”后来，他带着技术员改了十几次农机配件，直到拖拉机在盐碱地里也能稳稳开过去。 那阵子，机关大院里有人说他“太没架子”。可洪学智觉得，当干部的要是连老百姓的难处都看不见，那才真叫没面子。有次开会，他指着窗外的老榆树说：“这树长了多少年了？我来的时候它就在这儿。它不挑土，不嫌风，结的榆钱谁都能摘。咱们当干部的，就得学这榆树——根扎在土里，叶护着人。” 后来，吉林的榆钱树越种越多。每年春天，机关大院的孩子们都会爬上树摘榆钱，洪学智的孙女也混在里面，举着竹竿打枝桠。有回小丫头摔了一跤，膝盖擦破了皮，洪学智没骂她，反而蹲下来给她贴创可贴：“疼不疼？可你记住了，这榆钱是给大伙儿吃的，不是让你一个人独吞的。”小丫头吸溜着鼻子点头，转头就把兜里的榆钱分给了旁边哭鼻子的小朋友。 现在再提这段往事，当年的王婶已经90岁了，每次去养老院看老姐妹，总爱念叨：“洪厅长那不是作秀，是真把咱当自家人。他家院门从来不锁，咱进屋喝口水，他都不嫌烦。”而那棵老榆树，至今还立在吉林省农机局的大院里，枝桠间挂着的红布条，是附近居民系上去的——他们说，这是给“心里装着百姓”的人留的记号。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。