2009年，江苏男子患重度再生障碍性贫血，43岁的妹妹捐献了1040毫升骨髓救亲哥！然而谁也没料到，妹妹8年后身患重疾，哥哥的做法却令人动容。 2009年，王江被诊断为重型再生障碍性贫血，这病一闹，骨髓罢工，红细胞一落千丈，不治就等着生死倒计时。 家里人急得围着医院团团转，一通抽血配型下来，只有43岁的妹妹王玲能对得上。 那年王玲已经接近骨髓捐献的年龄上限，医生在手术前数次提醒，她不仅年纪边缘，而且身体也是关口，她却只回了一句：“我条胳膊条腿都能给，只要他能活。” 这不是说说而已。 那场骨髓采集手术最终抽了1040毫升骨髓，差不多是常规采集量的三四倍。术后半年，她整个人虚得像断线风筝，但从头到尾她没讲一个苦字。 这不是一个能轻描淡写的牺牲。王玲采完髓后，坐都坐不直，只能靠在椅背上喘气。 很多人问她怕不怕疼，她反问得干脆：“怕疼就眼睁睁看他躺进火化间？” 可命运偏偏就是如此戏人。 2017年5月，王玲在自家厨房晕倒，医院检查结果出来了，是急性淋巴细胞白血病。 一转眼，救人者变成了等待救援的人。 王江得知消息后，整个人站都站不稳。他脑子里反复一句话：“她给了我命，我却没守住她的。” 苏州大学附一的血液科专家赶紧出面解释，两场迁移手术之间没有任何医学关联，这是纯属巧合。 王玲刚五十不到，人却像一夜之间熬成老年。她几度拒绝治疗，还签了放弃治疗同意书。 她怕拖累兄弟家庭，怕躺在病床上耗光存款，最怕，拖着哥哥再次进手术室。 可王江没答应，他一夜没合眼，就像2009年一家人曾彻夜跪求王玲捐髓一样，这次换他来求，也换他来还。 配型还是王江成功，年龄也成问题，55岁，对于造血干细胞捐献者来说，几乎站在医学边缘。全国同年龄段成功捐献的人，当年还占不到5%。 王玲哭着求他不要来医院，他毫不客气：“你有资格救我，我就没资格救你了？” 2017年12月12日，从早上7点到下午1点，王江静静躺在病床旁。 机器缓慢吐出300毫升干细胞混悬液，试管被摆上桌时，旁人都不说话，连医生手套摩擦的声音都听得清。 这300毫升，是他送给妹妹的命，也是他向时间讨回那1040毫升的情。 这件事情的可贵之处在于，王江不仅救了妹妹一命，还用一场行动告诉很多家庭，“互救”是真刀真枪能干出来的事。 王玲如今平顺度日，生活简单，偶尔会上台讲故事。坐在台下的人听她说“我哥现在拎米都快过我”，笑中带点恍惚，那些年疼到坐不起来的日子，她一笔带过。 从2009年的重病救援，到2017年的命运反向回流，这八年走得紧凑又惊心。 那1040毫升骨髓里，不止有红细胞，还有一个姐姐为弟弟站出来的底气。 那300毫升干细胞，也不是只靠设备采出来的，是哥哥把“人情债”扛回命底的那股人味儿。 有人说，现代医学最伟大的进步是精准治疗、AI辅助，还有靶向药更新。 但可能，还有一种进步，是我们在生死之间，依旧愿意开口告别、自发救赎、默默接过一次又一次的生命接力棒。 信息来源：跨越8年的生命接力：兄妹先后患病 互捐骨髓救对方——2017-12-20 07:25·新华网