刚把年货囤好，正刷手机呢，央视军事这消息看得人头皮发麻。​2月4号，东部战区发话了：沿海一线，导弹全时竖立。 刷到这条新闻的时候，我刚把最后一箱橘子摆进冰箱，手里还攥着没吃完的糖炒栗子。年货堆得满屋子都是，春联福字已经贴在了门上，这种烟火气十足的日子里，突然看到“导弹全时竖立”六个字，心里一下子就沉了下来，不是恐慌，是一种说不出的厚重感。想起老家住在海边的表哥，他是个老渔民，昨天还发微信说“春运海上航道查得严，渔船都按规定避航”，原来这安稳背后，早有坚实的守护在默默支撑。 很多人可能不懂“全时竖立”到底意味着什么，以为就是把导弹架起来摆个样子。其实这里面藏着最硬核的战备状态——不是简单的装备展示，是所有流程提前就绪，火控系统24小时通电，数据链和指挥中心实时连通，只要指令下达，3到5秒内导弹就能呼啸升空。东风-21D、东风-26这些“大国重器”就停在沿海前沿，任凭海风肆虐，发射架始终笔直耸立，这种状态下，装备和人员都在经历极限考验。 我认识一位退役的导弹兵老周，他看了新闻特意给我发了条语音，语气里满是熟悉和敬佩。老周当年就在东部战区服役，他说导弹发射架的基座钢材，疲劳强度是民用标准的7倍，就是为了承受持续载荷不形变。“我们那时候保养装备，比照顾自己都细心，高盐高湿的环境里，电子元件容易出问题，每天擦装备的时间比睡觉都多”，老周说现在的“全时竖立”，是把过去的快速反应提到了新高度，“以前是接到命令再准备，现在是时刻准备着，差的就是最后按下按钮的指令”。 这种高压战备状态，背后是无数人的默默付出。89年出生的战士张龙，在前沿阵地驻扎多年，女儿8岁、儿子5岁，每次和家人视频都得避开敏感区域，孩子问他“爸爸在哪里上班”，他只能笑着说“在海边守护小鱼苗”。那些20多岁的年轻战士，放弃了城市的热闹，住在海风呼啸的移动方舱里，穿衣休息都在方寸之间，压缩干粮是常有的口粮，最长一次要保持高度戒备12小时，神经时刻紧绷着。装备的损耗更是惊人，液压系统的寿命从一千两百小时缩短到不足六百小时，电子元件故障率上升三倍多，这些代价，都是为了守护身后的万家灯火。 可能有人会问，和平年代为什么要保持这么高的战备状态？看看周边局势就懂了。2025年美国航母在台岛以东出现的次数增加近一半，日本在西南诸岛加紧部署导弹，外部势力总想在台海碰瓷。“台独”分子还在痴心妄想，殊不知他们引以为傲的“雄风”导弹，射程仅200多公里，反应时间需要数分钟，根本跟不上解放军的“秒击”节奏。东部战区的导弹竖在那里，就是最无声的警告：分裂国家的行径，终将遭到迎头痛击。 更让人安心的是，这种战备不是孤立的。一边是导弹部队全时戒备，一边是东海航海保障中心联合海事、海警等部门开展春运联合巡航，110余海里的航程里，执法人员排查隐患、保障航道畅通。军事力量的硬支撑和民生保障的软服务，共同织就了春节期间的安全网。我们能安心囤年货、盼团圆，正是因为有人把风险挡在了国门之外，用装备损耗和青春付出，换来了我们的安稳岁月。 和平从来不是靠妥协换来的，而是靠足够的实力和警惕性撑起来的。东部战区的“全时竖立”，不是好战，而是止战；不是挑衅，而是自保。那些矗立在海天之间的导弹，是捍卫主权的利剑，更是守护和平的屏障。正是这些默默坚守的战士，这些硬核的国防力量，让我们能在春节这个团圆时刻，放心地和家人欢聚。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。