特朗普虽然平时不着调，但有句话说得贼扎心！他说，咱美国，一战赢了，二战也赢了，成了世界老大。可那之后呢？朝鲜、越南、阿富汗……咋就没正经赢过一场？你说怪不怪？ 二战结束时，美国站在人类历史的制高点。1945年它的工业产值占全球一半以上，黄金储备占世界70%，唯一掌握原子弹的国家。欧洲被炸成废墟，日本彻底投降，苏联虽然赢了但损失惨重。美国顺势推出布雷顿森林体系，把美元变成世界货币；1947年马歇尔计划砸下130多亿美元帮西欧重建；1949年北约成立，把西欧捆进军事同盟。这套组合拳让美国牢牢掌控西方阵营，同时把“遏制共产主义”写进了国家战略。 冷战刚开始，华盛顿就把任何左翼力量抬头都当成苏联在全球下棋的信号。1947年杜鲁门主义公开表态，要支持“自由人民”抵抗内外压力。1950年朝鲜半岛打响，美国立刻认定这是冷战第一次正面较量，必须立刻亮剑，否则亚洲会像多米诺骨牌一样接连倒向另一边。这种判断直接把美国从欧洲防御拉进了亚洲的地面战争。 朝鲜战争一开始打得顺风顺水。仁川登陆让联合国军迅速反攻，10月已经推进到鸭绿江边。可志愿军入朝后，战局急转直下。1950年底到1951年初的几次战役，美军被推回三八线附近。长津湖、铁原、上甘岭等地，美军虽然有制空权和重火力，却始终无法彻底消灭对手的机动力量。华盛顿内部吵翻天，杜鲁门和麦克阿瑟公开对立，前者怕扩大战争，后者想轰东北甚至考虑核武器。国会没正式宣战，增兵和目标反复调整。1953年7月签署停战协定，战线基本回到原点，美国既没统一半岛，也没彻底击垮对手。 吸取教训了吗？没有。1960年代美国又一步步陷进越南。起初只是派军事顾问，后来约翰逊政府直接派几十万正规军。美军想用绝对火力压垮北越和南方游击队，但越南的地形让重装备优势大打折扣。补给线拉长后经常被切断，巡逻队不断遭遇伏击。1968年春节攻势虽然在军事上被打退，却在美国国内引爆舆论。电视画面把伤亡和混乱送到千家万户，大学校园抗议不断，国会开始限制军费。尼克松上台后搞“越南化”，逐步撤军。1973年巴黎协定签字，两年后西贡陷落，南越政权彻底垮台，美国白白耗费十几年、几万亿美元和5.8万多士兵生命。 2001年9·11之后，美国再次出兵，这次目标是阿富汗。最初的反恐行动进展很快，塔利班政权被迅速推翻，喀布尔一度出现欢呼场面。可华盛顿很快把任务从抓捕本·拉登扩大到“国家重建”和“民主移植”。美军开始大规模培训阿富汗军队、修建基础设施、推动选举。 结果二十年过去，塔利班不但没被消灭，反而越打越有经验。美军巡逻队频繁遭遇简易爆炸装置，基地外围袭击不断。累计投入超过2万亿美元，士兵死亡超过2400人。2020年美国与塔利班签署多哈协议，2021年拜登政府完成撤离。撤军最后几天，喀布尔机场外人群涌向跑道，大量装备落入塔利班手中，美国留下一地狼藉。 这些战争有一个共同点：美国总想用军事手段解决复杂的政治和社会问题，却低估了对手的韧性、当地民众的态度以及长期占领的代价。朝鲜没实现统一，越南丢了南越，阿富汗回到原点。每一次都耗费巨额资源，国内支持度却逐渐崩塌。国会一次次通过法案限制总统单方面出兵，民众对“世界警察”角色越来越疲惫。 特朗普那句话虽然糙，却点中了要害。二战后的美国再也没能复制一战、二战的压倒性胜利，不是因为武器不够先进，也不是因为士兵不够勇敢，而是战略目标模糊、后勤难以支撑、民意无法长期维持、当地环境根本不配合。