婆婆动了个手术，我爸妈来看婆婆，谁知我爸妈走后，婆婆竟然给我说，拿什么东西，给几个钱多好，买这么多吃的，没有人吃啊，还不如给几个钱实在。 我当时正把爸妈带来的布袋子往厨房拎，里头装着二十个土鸡蛋——是我妈跟村头张婶预定了半个月，每天盯着鸡窝收的，还有一捆晒干的黄花菜，是我爸夏天蹲在菜地里，顶着大太阳一朵一朵摘了晒的。听见这话，手里的袋子“哗啦”往下坠，我赶紧用胳膊肘死死夹住，鸡蛋在里头滚得窸窸窣窣响，跟我此刻乱糟糟的心跳似的。 我没回头，咬着牙把袋子塞进冰箱最里头，转身靠在厨房门框上，听见客厅里吊扇“嗡嗡”转着，婆婆半靠在沙发上轻轻咳了两声。其实我知道她刚手术完，情绪有点不稳，可这话听着还是像小石子砸在心口，闷闷的发疼。 正愣神呢，听见婆婆喊我，我吸了吸鼻子走出去，看见她正翻茶几上那个蓝布包袱——是我妈亲手缝的，里头装着给她的纯棉手帕和一双软底布鞋。她拿起布鞋，手指摸着鞋面上密密麻麻的针脚，语气比刚才软了好多：“你妈这针脚，比我年轻的时候还细密。” 我没说话，她又抬头看我，眼神有点不自在，耳朵尖还红了：“我刚才那话，不是嫌东西不好。你爸妈来一趟得坐俩小时大巴，还拎这么沉的东西，我是心疼他们花钱又费力。再说我这刚动完手术，吃不了多少，放坏了可惜，还不如让他们留着自己吃，或者你给他们转点钱，让他们买点顺口的。” 我盯着婆婆手里的布鞋，那是我妈知道她术后脚肿，特意选的宽版鞋型，针脚里全是细心。吊扇的风扫过，婆婆鬓角的白头发飘了飘，我心里那股子堵得慌的劲儿，突然就散了。 “知道了妈，”我走过去把布鞋放在她床头柜上，“明天我就给我爸妈转钱，再把您这话原封不动给他们念叨念叨。” 婆婆“嗯”了一声，把帕子叠得整整齐齐放进枕头底下，嘴角偷偷往上翘了翘，跟个藏了小秘密的小孩儿似的。