河南这个姑娘真幸运，打小就喜欢隔壁大她5岁的哥哥，心思藏了20多年，本以为没机会了，万万没想到，去年相亲一见面，她人都傻了，和她相亲的那个人竟然就是这个哥哥！网友：这次可要把哥哥看好了！ 那个新娘把头埋得极低，肩膀剧烈地耸动着，手中的纸巾几乎被攥成了纸浆。台下的宾客都在窃窃私语，眼神里满是对此情此景的惯性解读：又是一个舍不得离开爹妈的姑娘，这哭嫁的场面，哪怕是在河南的婚礼上也显得格外让人揪心。 只有站在旁边递纸巾的闺蜜知道真相，她不得不压低声音，在众目睽睽之下狠狠掐了一下新娘的手臂：“别笑了！矜持点行不行？人都跟你结婚了，跑不了！” 没错，这姑娘不是在哭。她是在笑，笑到面部肌肉失控，笑到只能把脸埋进手里，生怕那一嗓子狂笑破坏了婚礼的神圣感。 你得理解这种失控。这根本不是一场普通的相亲局，这是一场潜伏了20年、跨越了5岁年龄差、被命运按在地上摩擦过无数次后的绝地反击。 把时间轴拉回20年前。那时候这俩人是邻居，但也是活在两个“时区”的人。 五岁的年龄差，在学生时代那就是一道不可逾越的物理壁垒。她上小学，他在读初中。她好不容易熬到了初中，他已经在读高中了。 在那个还得背着书包上学的年纪，她就是个影子里的人。她迷恋这个邻家哥哥身上那种从容自信的劲儿，那是她作为一个小跟班最缺的东西。 但她能做什么呢？只能像做贼一样躲着看。放月假的时候，她明明想上去打个招呼，最后还是缩回了墙角。她看着他的背影，连一次并肩上下学的机会都没敢蹭过。 最绝望的时刻发生在高中。那时候她终于攒够了勇气，甚至身边的同学都在怂恿她：“去表白吧，再不说就晚了。” 结果还没等她张嘴，命运就先给了她一耳光。 她放假回家，无意中听到了男方母亲的一句闲聊——“儿子在学校谈了个女朋友。”这句话就像一颗钉子，直接把她所有的青春幻想钉死在了那一刻。 从那以后，这就是个典型的“烂尾”故事。 她把那点小心思锁进了时间胶囊。两人先后外出读书、工作，物理距离拉开，回乡的时间错开。他在他的世界里恋爱又分手，她在她的世界里用工作麻痹自己。 直到去年，故事的齿轮突然被一股不可抗力重新转动了。 这股力量叫“催婚”。 那个曾经的小女孩已经成了大龄未婚青年。面对父母高强度的施压，她那点“不愿将就”的坚持终于被击穿了。她妥协了，答应去参加一场听起来毫无新意的相亲。 与此同时，那个邻家哥哥也因为大龄单身，在这个春节被迫走上了相亲牌桌。 这本该是一场两个疲惫灵魂的互相敷衍。 可当他们在相亲桌前抬起头，看清对面那张脸的时候，空气凝固了。所有的概率论在这一刻都失效了。 坐在对面的，竟然就是那个深埋在心底20年的人。 更荒诞的是，经过简单的复盘，她才知道那个导致她当年放弃表白的前女友，早就成了过去式。他单身，她未嫁。 而那个曾经在她眼里高不可攀的邻家哥哥，竟然在这一刻坦白，其实当年对这个邻家妹妹，也是有过好感的。 原本以为是“盲选”的凑合局，瞬间变成了“双向奔赴”的决赛圈。 这大概就是为什么她在婚礼上会失控。当你以为这辈子只能靠回忆取暖的时候，老天爷不仅把火炉送到了你面前，还告诉你，这火炉其实一直为你留着火种。 所以，别怪她在婚礼上笑得像个疯子。换做是你，在绝望的荒原上走了20年，突然一脚踩进了蜜罐里，你也得抖。