二审锤音一落，金毛当场尿了。 号子里传：他拿牙刷刻倒计时，刻到“7”就断，像给自己钉棺材钉。 我偏不买“恶有恶报”老剧本，只想问：早知只剩七天，他会不会把给白三姐的转账记录改成一句“对不起”？ 钱在账户里躺成冰，儿子照片被汗水泡到卷边，他抱着那团皱巴巴的笑，哭到干呕——原来恐惧不是黑，是高清彩打，把每一帧背叛都放大给你看。 老金毛隔着铁栏吼“我替你”，回应他的只有空荡走廊的回声，那声音像被生活拉黑后的系统提示：对方无法接收。 我不同情，也不撒盐，只想把镜头拉近：当倒计时归零，他敢不敢直视瑶瑶的眼睛，说一句“我认”？ 换你，只剩七天，先删聊天记录还是改遗嘱？评论区丢答案，明早我选最狠的念给他听。