昨天，我被公司裁掉了。今天一大早，领导给我打了十几个电话，我就是不接。 手机在茶几上嗡嗡地震，像只烦人的苍蝇。我就那么盯着它，直到屏幕彻底暗下去。窗外那棵老樟树，叶子一动不动，天闷得像个蒸笼。我想起五年前来面试，也是这么个闷热天，我穿着不合身的西装，挤着公交来的。 电话不响之后，屋里静得能听见冰箱的嗡嗡声。我忽然站起来，从衣柜深处翻出一个落灰的相机。这玩意儿还是刚毕业那会儿买的，想着记录生活，结果一工作，生活就没了。我擦了擦灰，鬼使神差地背上了它，出了门。 没目的地，就坐着公交车，从起点坐到终点。我透过取景框看这个城市，拍晨练的老人，拍赶路的学生，拍趴在便利店门口打盹的狗。镜头里的一切都慢了下来。中午我在一个老小区门口的面馆吃了碗刀削面，老板娘认得我，说“好久没见你啦”，我笑了笑，没解释。 下午我晃到了江边。有个老头在钓鱼，一动不动，像尊雕塑。我在他旁边坐下，看了很久。他终于钓起一条小鱼，又摇摇头，把它放回了江里。“太小了，没意思。”他嘟囔一句，像是对我说，又像是自言自语。 我举起相机，拍下了江水和他沉默的侧影。就在那一瞬间，我心里那块堵了一整天的硬疙瘩，好像被这江水泡软了，冲散了一些。我忽然觉得，这被硬生生切出来的、无所事事的一天，好像也没那么糟。 傍晚回家，手机上有领导的未读消息，还有一条银行入账短信，是补偿金到了。我划掉了消息，没点开。反而把相机里的照片导进了电脑。一张张看过去，那个钓鱼老头的照片拍得最好，夕阳给他的轮廓镀了层毛茸茸的金边。 我把它设成了电脑桌面。然后，我新建了一个文档，标题写上“求职简历”。敲下第一个字的时候，厨房的水烧开了，鸣笛声尖锐地响起来。我走过去关火，看到窗外华灯初上，城市的夜晚才刚刚开始。