制造疯人：当白大褂变成人贩子，医保成了屠宰场 · 襄阳的冬，寒冽刺骨，然而某些白大褂下隐匿的黑心，比那凛冽寒风更显的冰冷。当“救死扶伤”沦为KPI，希波克拉底的誓言化作了人民币，医院不再是生命的避风港，反倒成了“疯人制造工厂”。这并非恐怖片剧本，而是2025开年最为荒诞残忍的现实——湖北襄阳、宜昌二十多家精神病医院，正上演着“人口贩卖”，贩卖的是“疯子的身份”，买家则是国家医保基金——我们老百姓的救命钱。 一、下乡“猎人头”：扶贫到“扶疯”的魔幻转身 难以想象，在乡村振兴标语尚新的墙根下，开面包车的“招募员”以别样方式进行着“精准扶贫”。他们目标清晰，专挑健康农村老人下手，承诺“包吃包住，一切免费，还能领补贴”。这并非传销，而是“传疯”，将正常人变成精神病人。 一位被“招募”的老人回忆，对方说得天花乱坠，称“住几天院，检查身体，国家发钱”，一切包吃包住。结果一入院，手机被没收，自由被剥夺，病历上赫然写着“精神分裂症”。“免费”成了昂贵的陷阱，“福利”成了疯人院的单程票，那些穿白大褂的骗子，才是社会最大的“精神病”。他们并非治病，而是“制病”；不是救人，而是“狩人”。 新京报调查发现，这些医院设有“营销团队”，深入偏远农村，针对信息闭塞、贪图小利的老人。这与卖保健品骗老人的套路相似，只不过“产品”变成了“精神病诊断书”，“疗效”是数年囚禁。 二、病历工厂：一天编造130元，一年收割六百万 走进医院医生的办公室，仿佛踏入编剧工作室。这里的日常便是“创作”病历、病情和不存在的精神世界。每天130元的虚构治疗费，涵盖未开展的心理治疗等。护士不做护理，而是“编故事”，病人的情绪、症状全是在键盘上的即兴发挥。 一位护工透露“财富密码”：一个病人一年套六万，一百个就是六百万。这哪是什么医院，分明是印钞机，印着带血的人民币，烧着医保的公信力，炼着正常人的自由。当医生提笔不是开药方而是画押，病历本成了提款单，白大褂成了囚服。 更荒诞的是“假出院”制度。为应付医保检查，病人临时“出院”，在医院后门转一圈，检查人员一走又“收治”回来。这游戏玩得娴熟，让医疗监管体系成了笑话。 三、疯人院经济学：为何精神病医院比牛肉面馆还多 当地市民调侃：“襄阳市二十多家精神病医院，和牛肉面馆一样多。”牛肉面馆的密度反映着民生的需求，而精神病医院的密度则暴露了“疯人经济学”的暴利。 精神病专科诊断主观性强、缺乏量化标准、治疗周期长、医保报销比例高。这些“优势”被利用，形成了骗保闭环。正常人被关入其中，药可不吃、针可不打、治疗可不做，但账单照开、医保照刷。病人成了“人质”，医保成了“赎金”，医院成了持证绑匪。 可怕的是疯人院外的人更疯，他们清醒地作恶、专业地贪婪、集体地麻木。一家医院如此是个案，二十多家形成产业链则是系统性溃败，多年才被曝光是所有人的耻辱。 四、囚徒困境：入院容易出院难，有人被关八年 “住院如坐牢”是多位“患者”的感受。入院时承诺“几天就回”，却变成了几年甚至八年的囚禁。有人多次要求出院无果，绝望自杀；有人遭护工打骂；有人与社会脱节，出来时已是物是人非。 这里存在着残酷悖论：真精神病人因恐惧不敢就医，假精神病人被强制治疗。医院成了“正常人监狱”，医者成了狱卒。受害者说：“他们不怕你疯，怕你不够疯；不怕你闹，怕你不闹，因为闹能加药，加药能加钱。” “制造病情”的恶比诈骗更深，它掠夺财产，摧毁尊严、毁灭家庭和人生。病历上被写“疯子”，人就“社会性死亡”，这是制度性、冷血的“合法伤害”。 五、监管沉睡与制度漏洞：谁在装睡 案件曝光后，襄阳、宜昌及湖北省迅速行动。但人们质疑：二十多家医院长期造假，医保部门为何没察觉？是技术问题还是人心问题？ 精神病诊断的主观性成了遮羞布，一切全凭医生“一张嘴”。利益当前，诊断书成了卖身契。医院还雇员工冒充病人，监管者实地走访不难识破。 医保基金是百姓的救命钱，却成了某些人眼中的“唐僧肉”。监管失明、处罚过轻，作恶成本低于收益，疯人院如野草般疯长。这不是管理疏忽，是治理失职；不是技术局限，是责任逃避。 六、我们需要怎样的医疗 这起案件最伤人的是信任崩塌。老人相信“国家不骗我”，家属相信“医生不害人”，这份朴素的信任被无情利用和玩弄。 医疗的本质是信任，是“有时去是治愈，常常去是帮助，总是去是安慰”。信任被换成现金、帮助成了囚禁、安慰成了谎言，我们失去的不仅是医保基金，更是社会运行的基石。 人性之恶的底线在哪？答案是：当作恶系统化、专业化、合法化，恶就只剩KPI。 精神病人犯罪 疯批病人 医疗恶魔 疯医 弄药人 挖药人 猎药人