1960年，苏联违约，召回了在华科学家。临走时，一苏联专家悄悄告诫核研所：“你们有王淦昌就够了，他是核武研究专家，即便我们离去也无妨。”   1960 年，苏联撤走全部在华专家，带走关键资料与设备，中国核研工作陷入前所未有的困境。   临别之际，一位苏联专家留下一句评价：你们有王淦昌就够了，即便我们离去也无妨。   这句来自对手的认可，道尽这位科学家的分量，也开启了中国自力更生研制核武器的壮阔征程。   王淦昌 1907 年生于江苏常熟，年少失怙，在外婆照料下刻苦求学，凭借韧劲考入清华大学物理系，师从叶企孙、吴有训等物理学先驱，打下扎实学术根基。   1930 年，他赴德国柏林大学留学，师从核物理权威莉泽・迈特纳，期间提出云雾室探测中子的原创思路，为后来中子发现提供重要启发，即便成果未归己名，他仍潜心治学，1934 年学成归国，立志以所学报效危难中的祖国。   抗战岁月里，他辗转山东大学、浙江大学任教，在简陋条件下坚持科研与教学，培养出李政道等一批顶尖人才，坚守教育救国的初心。   1956 年，他代表中国赴苏联杜布纳联合核子研究所，凭借过硬学识当选副所长，带领团队发现反西格马负超子，轰动国际物理学界，这也是苏联专家临别高度评价他的核心原因。   1961 年，刚从苏联回国的王淦昌，未及与家人团聚便领命投身原子弹研制，化名 “王京” 隐姓埋名 17 年。   彼时专家撤走、数据尽失，科研条件极度艰苦，无计算机辅助，全靠纸笔演算。   他以 “万丈高楼平地起” 鼓舞团队，牵头攻克实验难题、负责元件安装，带领科研人员在无数个不眠之夜中，自主掌握内爆技术与核心实验方法。   1964 年 10 月 16 日，中国第一颗原子弹在罗布泊成功试爆。   1967 年，第一颗氢弹腾空而起，中国仅用两年零八个月完成从原子弹到氢弹的突破，速度远超美、苏、英、法。王淦昌并未止步，后续投身激光驱动核聚变研究，提出的激光打靶设想达到世界前沿水平，还作为 “863 计划” 倡议者之一，为中国高科技发展擘画蓝图。   面对诺贝尔奖的遗憾，他淡然表示：国家需要我干这个，奖不奖的没啥，将个人荣辱全然置于国家利益之后。   1998 年，王淦昌与世长辞，这位两弹一星元勋，用一生践行 “以身许国” 的誓言。   他不仅是物理学科的开拓者，更是立德树人的教育家，以学识与品格滋养几代科研人，为中国核科学与国防事业筑牢根基。 王淦昌的一生，是科学家精神与家国情怀的完美融合。   在国家最艰难的时刻，他放弃个人学术声望与安逸生活，隐姓埋名扎根荒漠，用智慧与汗水打破核垄断、撑起民族安全屏障。   他的故事告诉我们，真正的科研报国，从不是纸上谈兵，而是在困境中坚守、在未知中探索、在取舍中把国家放在首位。   当下中国科技飞速发展，面对复杂的国际竞争与技术壁垒，老一辈科学家自力更生、甘于奉献、勇攀高峰的精神，依然是最珍贵的财富。   王淦昌等先辈留下的，不仅是硬核科研成果，更是 “干惊天动地事，做隐姓埋名人” 的精神坐标，激励着当代科研工作者勇担使命，为国家发展与民族复兴接续奋斗。