音乐人袁惟仁离世的消息传来，许多人在怀念他的《旋木》与《征服》。但少有人知，他生命最后八年最深的羁绊，与舞台无关，而是台北家中那张病床前，二姐与姐夫日复一日的身影。 这八年，对公众而言是艺人淡出的时间；对袁惟仁和二姐一家，却是一场漫长的“战争”。他因病卧床，失去自理能力，而二姐和姐夫便成了他的“手”和“脚”。每一天，从清晨的擦拭身体、准备营养流食，到夜间的数次翻身、悉心看护，琐碎、重复，且看不到尽头。他们一边如此照顾弟弟，一边还要照看年过八旬的老母亲。三千个日夜，这份守护静默而坚韧，耗去的是护理者最宝贵的壮年时光，磨蚀的是常人的生活与梦想。 袁惟仁心中，对二姐一家的感情必定复杂如海。有感激，但更深重的，恐怕是一种无法言说的“遗憾”。这遗憾，是眼睁睁见至亲为自己累白了头、弯了腰，自己却无力回报甚至无法减轻其分毫负担的愧疚；是慨叹命运无常，最终以如此方式“拖累”家人的心痛。这份遗憾，远比任何公开的致谢都来得沉重。 他的离世，让公众看到亲情最朴素的伟大：它不在聚光灯下，而在病榻前无声的八年坚守里，诠释着何为血浓于水的不弃不离。