以前没懂为什么总是改朝换代,古人为什么不长教训!原来历史已经一遍一遍证明,不是没人吸取教训,而是“系统”和“人性”,根本不允许。 前阵子收拾老房子阁楼,翻出个落灰的樟木箱,里面压着本泛黄的线装日记,是我曾曾祖父的——他是明朝隆庆年间江南一个小县衙的师爷。 那时候张居正刚上台搞变法,一条鞭法传下来的时候,曾曾祖父在日记里写,那天县太爷拍着他的肩说:“这下老百姓能松口气了,咱们也能少点糟心事。”他那时候年轻,真以为日子要变好了,天天跟着查田亩算税收,想把账算得明明白白。 可没俩月,上面下来个指标,说本县的税收得比去年多两成,才算新政落实到位。县太爷愁得直转圈圈,曾曾祖父说:“咱们如实报,说百姓刚缓过来,加税只会逼得人家逃荒。” 县太爷直接把邻县的公文甩在他面前:“你看看这个,上周刚上报加税难落实,今天那个主簿就被罢官了,说他‘阻挠新政,办事不力’。咱们要是说实话,明天卷铺盖走的就是咱们,家里老婆孩子怎么办?” 曾曾祖父那天盯着公文上鲜红的官印,又想起自己刚满月的儿子,没再说话。当晚他改了账本,把那些凑不齐税、蹲在县衙门口哭的百姓,写成“丰年有余,自愿多交”,第二天一早就把文书送了上去。 后来张居正倒了,变法的事没人提了,县里的苛捐杂税又多了起来。曾曾祖父晚年在日记里写:“以前读史书,总骂那些官吏麻木不仁,轮到自己才知道,不是不想做对的事,是张嘴的代价太大。大家都想自保,你装聋我作哑,最后所有人都被裹在那张网里,谁也挣不脱。” 合上书的时候,窗外正飘着雨,我突然觉得那句话就在耳边——不是古人不长教训,是系统的惯性和人性的本能,早把每个人都缠在了网里,你以为是看客,其实早是局中人。