“鲸吞海水尽，露出珊瑚枝。” 我看到这句话，头皮一下就麻了。 这得是多大的气魄，多深的功夫，才能担得起这样的评价？ 说的是谁？孙过庭。 对，就是写《书谱》那个，被后世学书法的人快盘包浆了的孙过庭。 但绝了，真正绝了的是，人家压箱底的宝贝，那股“吞海水”的劲儿，根本不在《书谱》。 而是一幅他39岁写的《草书东方朔传》。最近才从央美图书馆里“挖”出来。 39岁啊。 你知道那是什么概念吗？ 是一个男人最意气风发，武功到了巅峰，觉得自己能干翻全世界的年纪。 你看那字，跟晚年写的《书谱》完全不是一个心境。 《书谱》是总结，是沉淀，是把一辈子的道理掰开揉碎了，想教给你。 但这幅字呢？ 是天赋本身。 是才华的恃才傲物。 是“我不用教你，你看着，就这样儿”。 每一笔都干净、利落、醇厚，又带着点不屑一顾的潇洒。 说白了，这就是一个绝顶高手，在自己状态最好的时候，不带任何功利心，纯粹为了“爽”，挥洒出来的一篇东西。 那股精气神，隔着一千三百多年，直接拍你脸上。 什么叫高级感？这就是。 把所有的技巧、法度都内化成了本能，最后给你看到的，只有最纯粹的“他自己”。 真的，草书写到这个份上，也就到头了。 再往上，就是神仙的事儿了。