日本那么小一个国家，为什么敢起灭亡中国的念头？ 我高中历史老师老陈，每次讲到甲午战争，都要掏出他爸那枚铜勋章。勋章边角磨得发乌，正面的五角星已经失去了光泽，老陈说这是他爸抗美援朝时立三等功得的。 那天教室头顶的风扇照样吱呀转，九月的热风裹着粉笔灰扑在脸上，老陈指尖摸着勋章的边缘，声音压得很低：“我爸年轻时候在东北农村当民兵，家里穷得连顿白米饭都吃不上，可遇上征兵，他揣了半袋玉米面就报了名。到朝鲜的第一天，他看见路边全是被炸得只剩残垣的房子，朝鲜的老人抱着哭嚎的孩子往山里跑，眼神慌得跟被追的兔子似的。” 他顿了顿，拿起粉笔在黑板角落画了个小圆圈：“有天晚上他们守山头阵地，后半夜听见坡下有动静，举着枪摸过去，才发现是个缩在石头缝里的日本老兵。穿着破棉袄，脸冻得紫青，正啃着硬邦邦的冻土豆。那老兵看见他们，“咚”地就跪了，嘴里叽里呱啦喊着什么，我爸懂两句日语，听出来他说自己是关东军的，战败后没敢回去，在山里躲了快十年。” “我爸问他，当年为啥敢在中国烧杀抢掠，那老兵头埋得快贴到胸口，说那时候见着的中国人，大多低着头走路，问个路都不敢抬眼看人，他们觉得中国人好欺负，就越来越横。”老陈把勋章收进中山装的口袋里，镜片后的眼睛有点红，“我爸说他当时气得攥紧了枪，可看见那老兵冻得裂出血口子的手，又慢慢松开了。最后给了他半块压缩饼干，指了指战俘营的方向。” “后来那老兵在战俘营里跟人说，他这辈子最悔的就是当年欺负中国人，因为后来他看见志愿军在战场上，一个个眼睛瞪得溜圆，拼了命地往前冲，那股劲，是他从来没见过的。”老陈拿起课本翻到甲午战争那页，“你们看，不是日本胆子大，是当年咱们有些人站得不直，让人家觉得能捏。等咱们真挺直了腰板，谁还敢随便欺负？” 下课铃响的时候，老陈没像往常那样说“明天讲九一八”，只是对着我们轻轻点了点头，转身走出教室，走廊的阳光落在他背上，把花白的鬓角染得有点亮。