旱地还在靠天吃饭，去年玉米减产两成，村里年轻人走了一半。 今年省里定了八件事，件件都跟地里、家里、口袋里有关。 不是喊口号，是真要动手改了。 去年冬闲时，我听镇上开会在念文件，说2026年山西“三农”工作有八大任务。我没记全，但记住了几件实在事：高标准农田要再建一批，不是光铺水泥路，是把水引到地头；运城的苹果、长治的红薯，不再只卖原果，要搞加工厂，村里人也能在家门口挣加工钱；返贫监测不是一年查两次就完事，是系统自动推预警，村干部手机上直接弹消息。 村里王婶去年种了三亩甘薯，收成不错，但卖不上价，最后拉到长治市区才出手。今年起，县里牵头搞订单收购，签了字就保底价。她笑着说：“不怕烂在地里了。”另外，原来修了却没人管的灌溉渠，今年列入“建管用护”一体化名单，谁建谁管、谁用谁护，还配了村级水管员，每月发补贴。 我们镇小学旁那块荒地，今年要改建成数字农服站，能测土配肥、能连线专家、还能帮卖菜。隔壁村老李试用了两次，说比自己瞎琢磨强，“土话讲得懂，机器也教得会”。镇上还招了三个返乡大学生当技术联络员，一个管App，一个跑田头，一个盯账本。 二轮承包到期延包的事，镇里已在试点。我家老屋后那两亩地，合同再续三十年，红本本已经印好，就等签字盖章。村里会计说，三资平台上线后，集体账目全村都能查，连买一捆扫帚花了多少钱，手机点开就看见。 农机安全检查今年更细了，拖拉机年检加了北斗定位核查，没装的不让下地。我表哥开旋耕机，原先图省事不系安全带，上月被劝停两天，学完才放行。 八件事，听着多，其实就三样：地得种得稳，人得留得住，钱得挣得多。 哪件都不是新词，但这次全落到人头上、地块上、账本上。 干完这一轮，村口那条泥巴路该硬化了，小卖部WiFi也通了。 去年腊月冻裂的水管，今年开春前换完了。