一个省的领导，给沿路的土匪写了封公开信。说有一帮穷学生要路过，去昆明念书，求你们高抬贵手，看在民族大义的份上，别动他们。最魔幻的是，土匪们……居然真就没动手。那是一群什么样的人啊。 谁能想到，战火年代，一群书生徒步三千五百里，怀里揣的不仅是书本，还有用针线缝在衣襟里的教案、刻在木片上的公式，用最朴素的方式，坚守着读书救国的信念。 他们不是只会握笔的文弱书生，是在匪患面前挺直脊梁，在饥寒交迫中不肯放弃学问，在绝境里依旧心怀家国的中国人。 昆明联大旧址的陈列馆里，至今还藏着一块磨损严重的木片，上面刻着密密麻麻的数学公式，那是湘黔滇旅行团的学子，在徒步途中，怕笔记丢失，特意刻在木片上的。 木片边缘被磨得光滑，字迹却依旧清晰，那是他们坚守信念的印记，也是那段艰难岁月里，最动人的执着。 这支由近三百名男生和十几位青年教师组成的队伍，从来没有把徒步西迁，当成一场被动的逃难。 出发前，他们每人都准备了一个小本子，有人用来记录学问要点，有人用来写下沿途的所见所感，有人则一笔一划，抄录下珍贵的古籍片段，生怕这些文化瑰宝，毁在战火里。 青年教师沈有鼎，一路上都在给学生们讲解逻辑学，没有黑板，就用树枝在地上书写；没有课本，就凭着记忆，把知识点口述给学生，再让大家互相背诵、默写，坚守着授课的初心。 有位名叫许渊冲的学子，随身携带一本《诗经》，哪怕赶路再累，每天睡前也要背诵一篇，他说，传统文化是民族的根，就算身处乱世，也不能丢了根，这份坚守，刻进了他的骨子里。 他们的坚守，从来都不是孤军奋战，沿途的善意，土匪的默契，将军的尽责，都成了他们前行的力量，也藏着太多不为人知的温暖。 湘西土匪头子谢文东，收到张治中将军的亲笔信后，不仅下令手下不得骚扰学子，还特意安排了两名手下，在险要路段暗中护送，直到学子们走出自己的地界。 他说，自己虽然是土匪，却也是中国人，国难当头，不能为难这些想读书救国的孩子，这份民族大义，与学子们的信念，在乱世中达成了奇妙的共鸣。 黄师岳中将奉命护送，一路上，他不仅要勘察前路、防范风险，还要照顾学子们的饮食起居，有学生双脚起泡，他亲自帮忙挑破、上药； 有学生饿肚子，他把自己的干粮分出去，自己则以野果充饥。 沿途的百姓，也用自己的方式，守护着这份信念，贵州一个小村庄的老人，听说学子们要路过，连夜蒸了一锅粗粮馒头，摆在村口的石头上，自己则躲在树后，不肯露面，生怕给学子们添麻烦。 学子们知道后，没有理所当然地拿走，而是留下了一些随身携带的书本，作为回报，他们说，书本是他们最珍贵的东西，愿这份知识的火种，也能照亮小村庄的角落。 彼时，平津沦陷，北大、清华、南开三校合并为西南联大，迁徙昆明的路，被战火阻断，铁路公路尽毁，徒步，成了他们唯一的选择。 有人劝他们，暂缓迁徙，等战火平息再做打算，却被他们一口拒绝，他们深知，战火无情，知识的火种，不能有片刻停歇，坚守求学之路，就是坚守民族的希望。 六十八天，三千五百里，他们翻山越岭，风餐露宿，衣衫磨破了就用碎布缝补，双脚起泡了就裹上布条继续前行，没有一人抱怨，没有一人退缩。 休息时，他们不聊苦难，不叹命运，要么围坐在一起讨论学问，要么互相抽查知识点，要么听教师们讲解家国大义，把每一段休息时间，都变成了坚守信念的课堂。 抵达昆明后，联大正式开学，没有像样的校舍，就搭建茅草房；没有充足的教具，就用木板当课桌，用废纸当笔记本，却依旧坚守着严谨的治学态度。 教授们白天授课，晚上兼职打工，有的去中学代课，有的去街头摆摊，却从未耽误一节课，他们坚守着教书育人的信念，用知识，滋养着这群青年学子。 联大办学八年，走出了大批顶尖人才，两弹一星元勋、文学大师、学术泰斗，无数人从这里走出，用自己的知识，践行了当年“读书救国”的誓言，不负当年的坚守与执着。 联大校长们感念黄师岳的护送之功，凑钱送他金表和路费，却被他坚决退回，他说，护送学子，是为国尽责，不求回报，这份坚守，也成了一段千古佳话。 如今，当年湘黔滇旅行团的学子们，大多已离世，仅剩少数几位高龄老者，依旧坚守着当年的信念，时常走进校园，给年轻人讲述那段徒步西迁的故事，传递知识与爱国的力量。 西南联大旧址依旧伫立在昆明，茅草房、破庙宇的遗迹被妥善保护，陈列馆里，木片、旧课本、缝补的衣衫，静静诉说着那段坚守信念、护佑文脉的岁月。 当年学子们留下的书本，被珍藏在博物馆中，成为那段历史最鲜活的见证，三千五百里徒步西迁的故事，被代代相传，那份坚守信念、心怀家国的精神，早已融入民族血脉，永不褪色。 主要信源：（新华网——八秩弦歌忆西迁,两所联大传薪火）