[太阳]2010年，山西4岁女孩胡云星，肚子超大鼓胀得像孕妇。医生预言活不过三个月，就在其父母深感绝望之时，房东大姐的一句话，拯救了小云星。 请盯着这个数字看几秒钟。这通常是一个体重超标成年男性的腰围数据，或者一张双人沙发的进深。可时间拨回 2010 年，这样一桩让人揪心的事，确确实实发生在了山西运城一个四岁小女孩的身上。 那个叫胡云星的小姑娘，当时身高只有1米，体重仅仅50斤。 也就是说，她的身体除了四肢和脑袋，剩下的几乎全是肚子。这不是夸张，是当时写在病历本上的残酷物理现实。 那时候的深夜，对于胡家来说就是一场漫长的酷刑。因为腹腔内的脏器被极度挤压，小云星根本无法像正常人类那样平躺。 一躺下，巨大的压迫感就会切断呼吸。她只能跪在床上睡觉，或者把枕头叠得高高的，像朝拜一样趴着喘息。 肚皮已经被撑到了生物学的极限，薄得发亮，上面爬满了狰狞的青筋，仿佛只要轻轻一碰，这层皮肤就会像气球一样炸裂。 医生给出的判决书冷冰冰地悬在头顶：“最多还有三个月。” 这不是吓唬人。在来到北京之前，父亲胡天鹏已经带着孩子把能走的路都走绝了。这位退伍军人耗尽了所有的安家费，变卖了结婚时的金戒指，把亲戚借了个遍。 在县城的绝望里，他们甚至尝试过“暴力排水”。老中医开出了强效泻药，试图把肚子里的水“排”出去。 结果是灾难性的。孩子疼得撕心裂肺，水虽然短暂下去了，但停药后身体立刻展开了疯狂的报复性反弹，肚子鼓得比之前更高。 那时候胡家的资产负债表已经彻底崩塌，兜里只剩下几百块钱。比贫穷更可怕的是尊严的丧失。 村头巷尾的指指点点像针一样扎人。母亲薛彩娟为了护住女儿最后一点心理防线，编织了一个让人心酸的谎言：“大家看你，是因为你长得漂亮。” 就在这个家庭快要被这一大包腹水彻底淹没的时候，一个关键的变量人物出现了——房东大姐。 按常理，房东遇到这种租客，通常会因为怕“晦气”而退租。但这位山西大姐做出了两个惊人的举动：第一，房租减半。第二，她给出了一个超越那个时代农村认知的建议。 “去北京，试试互联网，那上面人多。” 这句话的含金量，在今天回看简直高得吓人。它直接把胡天鹏从传统的“熟人社会求助无门”的死胡同，一把拽进了“互联网社会算力”的快车道。 2010年的冬天，胡天鹏在北京的网吧里笨拙地敲击键盘。前两次发帖皆杳无音讯，直到第三次，他上传了那张极具视觉冲击力的照片 —— 画面里，是那个挺着 108 厘米巨腹的四岁女孩。 网络围观汇聚的力量，恰在此刻如潮水般奔涌而出。 这不是冷漠的看客，而是实打实的现金流。一位饭馆老板直接拍出了2万块，无数陌生网友的汇款涌向“天使基金会”。 短短几天，14万元救命钱集结到位。 钱有了，接下来是与死神抢人。在北京火箭军特色医学中心（原二炮总医院），卞医师抽丝剥茧，终于为这桩疑难怪症定性 —— 它正是布加氏综合征。 简单说，就是人体内部的“水利工程”塌方了。静脉一旦完全堵塞，血液回流的通道便被截断，大量血液淤积在腹腔内，成了毫无流动活力的滞留液。 手术是一场精密拆弹。因为基金会的汇款有5天周期，但孩子的肚子等不了，医院直接开启了“绿色通道”，特事特办，钱没到账先手术。 那是一场长达4到6小时的硬仗。 医生从这个小小的躯体里，足足抽出了14400毫升的废液。这是什么概念？相当于几十瓶大瓶装的可乐。 更让人动容的一个细节是，医生在清理病灶时，小心翼翼地保住了孩子的卵巢。这不仅仅是保命，更是对这个女孩未来作为女性尊严的最高维护。 术后第七天，胡云星坐了起来。那个恐怖的球体消失了，腹部重新变得平坦。 故事的结局没有止步于手术台。出院那天，一家人没有直接回老家，而是先去敲开了房东大姐的门。 那个冬天，如果没有房东那句“试互联网”的建议，再好的医术也可能因为没钱而错过。 如今十六年过去了，当年的小云星早就长成了大姑娘。但胡家有个雷打不动的习惯：每年都要给当年的主治医生寄一袋家乡的小米。 这袋小米，大概就是中国式医患关系里，最朴素、最长情的那份契约。 参考信息：新华网. (2011 年 3 月 1 日). "大肚女孩" 腹内囊肿成功切除 一周后将出院