两个消失的顶流歌手都回归了 华语乐坛已经沦落到要靠考古来维持心跳了现在的内娱有一个默认的潜规则,只要一个消失多年的歌手出现在聚光灯下,唱一首二十年前的成名曲,就叫“回归”。但这真的是回归吗?没有人会把唱老歌叫回归,只有新作品才叫回归。阿杜的沙哑依旧,欢子的深情未改,可那是时光留下的标本,不是华语乐坛长出的新芽。如果一个时代的“顶流”回来只是为了复刻当年的cd音质,那这种回归更像是一场“招魂”。他们不是带着新武器杀回战场的将军,而是被请回来装点门面的“活化石”。现在的华语乐坛新曲,要么是毫无逻辑的短视频神曲,要么是堆砌辞藻的流水线口水罐头歌。以前的歌是为了表达情绪、讲述故事,哪怕是口水歌,也有完整的旋律线和走心的歌词。现在的歌是为了卡点、为了中毒、为了在15秒内抓住你的耳朵,然后迅速被遗忘。当新歌烂到让人失聪,人们自然只能躲进老歌的防空洞里。于是,资本抓住了这根救命稻草,既然写不出好歌,那就疯狂重塑回忆。把老艺人请出来,把经典旋律重排,美其名曰改编升级,实则是为了掩盖原创能力的集体脑死亡。一边是华语乐坛没落,一边是在内娱节目的刻意煽情下流泪。当这种贩卖情怀的行为变现变得越来越容易,谁还会费力气去推陈出新?歌手发现辛辛苦苦发新专辑没人听,上综艺唱首老歌就能翻红。制作人发现投钱做原创大概率亏损,买下老歌版权重录一次稳赚不赔。最终,华语乐坛变成了一座巨大的复古商场。大家都在卖旧货,而且卖得理直气壮。阿杜和欢子的同台的确感人,那嘶哑的嗓音也确实勾起了青春记忆。但请记住,青春是用来告别的,而华语音乐是需要向前的。如果一个乐坛的最高光时刻永远停留在“想当年”,如果我们的耳朵永远只能被“老树开新花”所满足,那么这种所谓的“炸场”和“回忆杀”,本质上不过是华语乐坛的一场慢性自杀。别再让“爷青回”掩盖了“乐坛亡”的真相。