1916年，蔡锷病死了，小情人小凤仙参加完他的葬礼便消失了，直到1998年，她的家人才向外人道出她的结局。这不禁让人感叹道：乱世红颜多命苦呀！ 北京中央公园的公祭现场，哀乐低回。 各界人士排着长队，悼念这位推翻袁世凯复辟的护国将军。 人群里，一个穿蓝布大褂的女子格外扎眼。 她素面朝天，眉眼间藏着化不开的悲戚。 她走到蔡锷的灵位前，深深鞠了三个躬。 起身时，她怀里揣着的挽联掉落在地。 旁边人捡起一看，字字泣血：九万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。 有人认出她，惊呼出声：这不是京城的小凤仙吗！ 话音未落，女子已经转身。 她快步穿过人群，身影很快消失在公园的朱红大门外。 此后几十年，小凤仙就像人间蒸发了一样。 没人知道她去了哪里。 没人知道她是生是死。 坊间的猜测传了一代又一代。 有人说她殉情了，跟着蔡锷去了。 有人说她隐姓埋名，远走他乡。 这个谜团，一藏就是八十二年。 直到1998年，小凤仙的家人终于开口。 这一切，要从三年前的北京说起。 袁世凯把蔡锷软禁在京城，明着封官加爵，暗地派了十几双眼睛盯着。 他怕蔡锷手里的兵权，更怕蔡锷坏了他复辟称帝的美梦。 蔡锷看穿了袁世凯的心思，却动弹不得。 他开始天天往风月场所跑。 他装作沉溺温柔乡的浪荡子，对着小凤仙一掷千金。 袁世凯的密探汇报上去，袁世凯哈哈大笑，放下了戒心。 没人知道，蔡锷和小凤仙的相遇，藏着一场惊天的谋划。 小凤仙看着蔡锷酒后写下的“护国讨袁”四字，默默烧了纸条。 她没问半句，只在每次密探来盘问时，都笑着打哈哈。 她说蔡将军就爱听曲儿，别的啥也不关心。 1915年的一个傍晚，蔡锷和小凤仙约好去天津听戏。 马车行到半路，蔡锷借口去厕所，闪身钻进了接应的汽车。 小凤仙则坐在马车里，慢悠悠地赏着街景。 面对追来的密探，她掏出蔡锷留下的折扇，笑着说将军去买点心了。 密探搜遍了整条街，也没找到蔡锷的踪影。 蔡锷从天津辗转去了日本，又秘密潜回云南。 1915年12月25日，蔡锷宣布云南独立，护国战争打响。 消息传到北京，袁世凯气得拍碎了龙椅。 他派人抓小凤仙，却发现人早就没了踪影。 护国战争打得轰轰烈烈，蔡锷却拖着病体上了前线。 他的喉疾越来越重，连说话都变得困难。 将士们看着将军咳着血指挥作战，一个个红了眼眶。 1916年3月，袁世凯被迫取消帝制。 同年6月，袁世凯在众叛亲离中病死。 护国战争赢了，蔡锷却倒下了。 他被送去日本福冈治疗，终究没能熬过去。 1916年11月8日，蔡锷病逝，年仅三十四岁。 消息传回北京，小凤仙把自己关在屋里三天三夜。 她没哭天抢地，只是一遍遍抚摸着蔡锷留下的那把折扇。 公祭那天，她去了。 她没带任何贵重祭品，只带了那副写满心事的挽联。 鞠躬之后，她知道，小凤仙这个名字，该消失了。 她离开北京，一路向北，去了沈阳。 她改回本名张洗非，再也不提京城的过往。 她嫁给了一位东北军旅长，过了几年安稳日子。 旅长去世后，她又嫁给了一个锅炉工。 她学着洗衣做饭，学着伺候公婆，成了个普通的家庭主妇。 新中国成立后，她在机关大院做保姆。 她手脚麻利，话不多，街坊邻居都喜欢这个安静的张大姐。 没人知道，这个会唱几句京戏的女人，曾是京城名动一时的小凤仙。 1951年，梅兰芳到沈阳演出。 小凤仙鼓起勇气，登门拜访。 梅兰芳一眼认出了她，看着她粗糙的双手，红了眼眶。 梅兰芳帮她安排了一份幼儿园的工作。 这份工作不忙，薪水够花，她终于不用再为生计奔波。 1954年，小凤仙病倒了。 她躺在病床上，拉着家人的手，慢慢说起了过去。 她说自己曾和蔡锷将军相知一场。 她说自己这辈子，没后悔过。 她叮嘱家人，不要对外人说她的身份。 她说，就让她以张洗非的名字，安安静静地走。 几天后，小凤仙病逝，享年五十四岁。 家人遵照她的嘱托，守了四十多年的秘密。 1998年，看着越来越多关于小凤仙的猜测，家人才终于说出真相。 原来那个消失的红颜，早已在平凡的岁月里，走完了自己的一生。 原来那场萍水姻缘，不是梦，是刻在她心底的千秋念想。 参考信息：《令蔡锷倾心的风尘女子小凤仙:愿做长风绕战旗》·中国新闻网·2009年04月17日