群发资讯网

1946年,张家口一位老人戴着皮帽,身穿羊皮袄,摆摊卖香烟。过去老人讲:每天能挣

1946年,张家口一位老人戴着皮帽,身穿羊皮袄,摆摊卖香烟。过去老人讲:每天能挣一分钱强起蹲墙根。这位老人不仅可以蹲墙根,还能赚零花钱。 老人叫张德顺,是张家口本地人,年轻时在铁路上当过搬运工,后来年纪大了,干不动重活,就靠摆个小烟摊维持生计。他的摊位摆在桥西区的一条老街上,一张小木桌,上面铺着蓝布,摆着几盒“哈德门”“大前门”和本地产的低档烟,旁边放个铁皮饼干盒,用来收钱和存零票。 1946年的张家口,刚从日军占领下光复不久,市面上流通的货币乱,法币、边币、银元都有,物价一天一个样,可老人卖的烟,价格基本不变,因为他的顾客多是附近的工人、车夫和小商贩,赚的是辛苦钱,太贵了没人买。 “每天能挣一分钱强起蹲墙根”,是老人的原话。那时候,一分钱能买两块糖,或者一根冰棍,对穷人来说,也是个盼头。老人每天天不亮就起床,把烟摊支好,自己搬个小马扎坐在旁边,一边晒太阳,一边等着顾客。 他的烟摊虽然不起眼,可因为人实在,从不缺斤短两,也不乱涨价,老主顾特别多。有次,一个拉洋车的师傅钱不够,只买了一支烟,老人照样把烟递过去,说“先抽着,下次再给”,弄得师傅直道谢。 张德顺的羊皮袄是早些年置办的,袖口磨得发亮,里面的棉花已经板结,可他舍不得换,说“这衣裳暖和,比新棉袄得劲”。皮帽是儿子从部队上寄回来的,样式有点旧,可戴在头上,挡风又挡寒。他每天收摊后,会把当天的收入数一遍,除了留下第二天的本钱,剩下的就放进一个布包里,攒够了给孙子买个书包,或者给老伴扯块布料做件新衣裳。 1946年的张家口,街头并不太平。国民党的军队和共产党的部队在周边拉锯,有时候炮声能传到城里,商户们经常关门歇业。可张德顺的烟摊,除了下大雨,几乎天天都开。他说:“人活着,总得干点啥,坐着等,钱不会自己来。”有次,城外响枪,街上的行人全跑了,他还在慢悠悠地收摊,一个路过的军官见状,问他“你不怕吗”,他笑笑说“我一个卖烟的,能碍着谁的事”。 老人的生活,就是靠这一分一分的零钱堆起来的。他不像有些小贩,会吆喝,会拉客,他只是安静地坐着,有人来买就卖,没人来就看看街景,和邻居聊聊天。可就是这样,他不仅养活了自己,还帮衬着家里。老伴身体不好,常年吃药,儿子在前线打仗,家里的开销全靠这个小烟摊。 后来,有人问他,为啥不找个安稳的活计,比如去粮店当个伙计,或者给大户人家看门,至少不用风吹日晒。老人摇摇头,说:“我干了一辈子活,就喜欢自己做点小买卖,自由。”在他心里,能每天守着自己的烟摊,看着老主顾们来来往往,比什么都踏实。 张德顺的故事,是那个年代无数小商贩的缩影。他们没有大富大贵的命,却靠着勤劳和本分,在乱世里撑起了一个家。那句“每天能挣一分钱强起蹲墙根”,不是抱怨,而是一种知足,一种对生活的韧性。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。