1918年，这名被父亲抱在怀里的小姑娘只有一岁。她并不会料到父亲将于一年后去世，弟弟将于两年后降世，而弟弟降世后，母亲却离奇去世。小姑娘只有两岁就失去了自己的父母。此后，她只能与姐姐、弟弟相依为命。她将是“天下一家族”寿命最长的姑娘。她正是孔家二小姐孔德懋 。 想象一下，一个刚满一岁的女孩被父亲抱在怀中，那一刻的平静背后藏着多大的变故。她不知道，父亲很快就会离去，弟弟出生后母亲也突然故去，从此她和姐姐弟弟只能互相依靠。这个小姑娘来自孔子家族，是寿命最长的成员，她的人生轨迹充满未知的转折，让人忍不住想探寻下去。 孔德懋出生在1917年，父亲孔令贻是第七十六代衍圣公，掌管曲阜孔府，负责祭祀事务。那时北洋政府还在维护传统，孔府地位特殊，家族规矩严谨。孔令贻膝下先无男嗣，王宝翠作为侧室生下大女儿后，又生了孔德懋，但家族上下都盼着男孩来继承爵位。 1919年，孔令贻在北京病故，年仅四十七岁，那时王宝翠已怀孕五个月。北洋政府为确保血脉纯正，派员监督生产过程。1920年初，王宝翠生下男孩孔德成，曲阜全城庆祝，但她产后染上产褥热，十七天后去世。孔德懋那时刚满两岁，三姐弟由嫡母陶氏抚养。 陶氏虽无亲生子女，却担起责任，直到1924年去世。三姐弟从小在孔府长大，弟弟作为继承人从小接受严格教育，学习经典和礼仪。孔德懋和姐姐则在家族环境中成长，接触儒家思想，但生活也受限于传统规矩。弟弟百日后袭封衍圣公，成为历史上最年轻的公爵。 1934年，孔德懋十七岁时，按照家族安排嫁到北京柯家，丈夫是清末学者柯劭忞之子柯昌汾。那时民国政府已改衍圣公为大成至圣先师奉祀官，弟弟孔德成十五岁就职，享受特任官待遇。孔德懋婚后生活不如意，柯昌汾不思进取，她独自操持家务。 两年后她回曲阜参加弟弟婚礼，那次重聚短暂，却没想到成为长久分离的起点。抗战爆发，日军逼近山东，孔德成不愿附敌，1938年携妻南迁，先到武汉，后到重庆。孔德懋留在大陆，经历了战乱。1948年，弟弟迁往台湾，从此两岸隔绝。 孔德懋结束不幸婚姻，独自养育两个孩子，为生计做过各种工作。弟弟在台湾继续儒学传播，任台湾大学教授，致力于三礼和金文研究。孔德成婚后生两子两女，长子孔维益、次子孔维宁。孔德懋在北京生活清苦，但始终保持对家族的思念。 1979年，两岸关系缓和，她重返曲阜，触景生情。弟弟从报纸上看到消息，辗转寄信，两人书信重连骨肉亲情。1990年，孔德懋七十三岁时，在日本东京文化交流活动中与弟弟意外重逢。那是半个世纪后的首次见面，两人白发苍苍，感慨万千。 孔德懋晚年在北京，参与政协活动，书法造诣深厚，曾为兴城文庙论语碑墙题字。她出版《孔府内宅轶事》，记录家族往事。弟弟2008年在台北去世，享年八十八岁，她因身体原因未能赴台，只能遥寄哀思。