汤唯在《色，戒》里的颤抖和颈动脉狂跳，不是演技。 当时为了这几场重头戏，李安特意清空了整个片场，在那种极度封闭的高压环境下，两位演员几乎被推向了生理极限，直到汤唯情绪彻底断裂，梁朝伟收工时整个人也虚脱了。 我更在意的一个细节是，他们拍完后竟然整整一周都没法对视，连话都说不出来。 那种避而不见的本能，其实是身体在经历真实重创后的自我保护，这已经完全超出了职业表演的范畴。 最近看到首尔大学的一个脑科学研究才明白，顶尖演员沉浸时，大脑杏仁核的恐惧回路跟真实经历者的重合度居然有91%，难怪韩国教授用每秒240帧的相机逐帧检查后，结论是这种崩溃根本无法复制。 说白了，在那个特定的瞬间，你的神经系统压根分不清什么是排练，什么是现实。 这就是为什么现在全球十几所顶尖表演院校都开始把脑电图仪搬进排练室，因为顶级的表演确实是在损耗灵魂。 以前觉得“入戏”是个褒义词，现在看，这种级别的艺术其实更像一种残酷的等价交换。 那些能被称为神作的瞬间，往往是演员把自己最真实的一块肉，永远地留在了那个虚构的时空里，这种代价大到让人有点后怕。