以前我不信命，现在我信了，我哥家的儿子，我的侄子，就是教育界的清流。侄子从小就不是传统意义上的 “好学生”。别家孩子都在奥数班里埋头刷题那会儿，他倒好，蹲在院子里瞅蚂蚁搬家，一蹲就是一下午，动都不带动的；老师布置作文写“我的理想”，全班同学不是想当科学家就是要做医生，个个写得豪情壮志，他偏写“想当种树的人”，结果被语文老师在班上点名，说他“没出息，胸无大志”。 中考前三个月，家里的气氛绷得像拉满的弓。我哥嫂下了死命令，必须收心。所有“不务正业”的东西都被锁了起来，包括他那些瓶瓶罐罐和种子。书桌上只剩下堆成山的试卷。那台老风扇在角落里嗡嗡地转，吹得试卷边角微微颤动。 侄子变得很安静，每天按时上学、刷题、睡觉。只是吃晚饭时，眼神总忍不住往阳台上瞟——那儿现在空荡荡的。我哥以为他终于“上了正道”，暗自松了口气。 一个周五晚上，我哥临时加班，让我去给他送趟饭。到了学校，晚自习的教室灯火通明。我找到他班级，后门虚掩着。我瞥了一眼，他坐在最后一排，低着头，手里似乎……在摆弄什么。班主任正在讲台上讲解题目。 我悄悄挪近点，看清了。他课桌上摊着本厚厚的习题集，但下面垫着个巴掌大的透明塑料盒。盒子里铺着湿润的棉絮，几颗橡子冒出了白白嫩嫩的、米粒似的芽尖。他拿着尺子，极其小心地测量着，然后在一个小本子上记录。手机屏幕在他手边亮了一下，是定时提醒，他立刻把盒子藏回抽屉，抬起头，眼神正好和讲台上的老师对上。老师顿了顿，居然什么也没说，继续讲题。 后来我才知道，那是他最后一个“秘密基地”。他把捡来的橡子藏在饭盒袋里，用棉絮和水，在抽屉最深处进行着他的“地下实验”。他说，他就想看看，没有土壤，生命能不能找到出路。 中考他考了个普高，意料之中。发榜那天，家里人有些沉默。他自己倒很平静，打了声招呼就回了房间。我哥在客厅抽闷烟，我起身去给他倒水。 经过侄子房门，发现门没关严。他背对着门，坐在书桌前，台灯暖黄的光罩着他。他面前整齐地摆着那一排重新拿出来的瓶瓶罐罐，每个里面都有一株小小的、健康的绿苗。他正给其中一株稍微打蔫的喷水，侧脸在光里显得特别专注，嘴里还小声念叨着：“别怕，晒多了，喝点水就好。” 我轻轻带上门，回到客厅。我哥还盯着窗外。我碰碰他，指了指房间的方向。他站起来，走到门边，看了很久。回来坐下时，他脸上的愁容淡了些，自己倒了杯茶，喝了一口，长长地、慢慢地吁了口气。 阳台外，夜色正浓，但远处楼宇的灯火，一点一点，亮得很扎实。